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A Rediscovered Saznt John the Baptist
by Carlo Dolci

his hitherto unpublished painting on canvas

(fig. 1)! depicts Saint John the Baptist, the

last Old Testament prophet, the son of Zach-

arias and Elisabeth and Jesus’ cousin. His
birth, recounted in the Gospel of Saint Luke (Luke
1:57-66), was announced to Zacharias by the Archan-
gel Gabriel when Elisabeth was already advanced in
years, six months before the same angel announced
the good news of Jesus’ imminent birth to Mary.
After living the harsh life of a hermit in the wilder-
ness, John began to preach the virtues of repentance
and to conduct his mission, converting and baptis-
ing the people of Palestine in the waters of the Jor-
dan. He foretold the coming of Jesus, to whom he
subsequently imparted baptism. He died for openly
condemning the illegitimate marriage of Herod An-
tipas, the tetrarch of Galilee and Pera, who had wed
Herodias, his half-brother Herod Philip I's widow
and thus his sister-in-law. The prophet was already
in jail when the tetrarch had him beheaded in order
to keep his promise to Herodias’ daughter Salome,
whose sensual dance at his birthday banquet had
so entranced him that he offered her whatever she
chose. Egged on by her mother, the young girl asked
for the head of John the Baptist on a platter. As soon
as John’s disciples heard the news, they hastened to
retrieve their master’s body and to place it in a sepul-
chre (Mark 6:21-29).

1. The canvas measures 95 x 135 cm.

In the painting the young saint is shown full-figure,
reclining on a rock in solitude, turning his serene gaze
with tenderness towards the observer as he points
with his left hand, in a sweeping, eloquent gesture, to
the distant landscape that forms the backdrop to the
scene. His calm pose, shown foreshortened and me-
ticulously studied in every detail, seems to be a device
deliberately employed to calibrate the figure in space.
Leaning with his right elbow on a rock concealed by
his ample red cloak, John elegantly clutches a slen-
der cane cross around which there winds a flawlessly
inscribed scroll bearing the warning first uttered by
the Prophet Isaiah: “PARATE viam DOMINI” (“Prepare
ye the way of the Lord”, Matthew 3:3; Mark 1:3; Luke
3:4; John 1:23). This appeal to the hearts of men to
prepare the way for Christ, removing the obstacles
in his path by repenting and turning their backs on
sin, is far rarer than the famous words spoken by the
Baptist when he recognised Jesus on the bank of the
river Jordan, uttering the words generally inscribed
on the scroll in his hand: “ECCE AGNUS DEI QuUI TOLLIS
PECCATA MUNDI” (“Behold the Lamb of God, which
taketh away the sin of the world”, John 1:29). The
artist’s determination to highlight John’s role as the
forerunner and messenger of Christ, the man chosen
to voice the Christian principle of actively working to
facilitate the Lord’s path, justifies the absence of the
lamb, one of the saint’s main symbols.

The scholarly, Catholic nature and didactic vision of
painting proper to Carlo Dolci (1616-1687), a leading
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1. Carlo Dolci, Saznt John the Baptist, Geneva, Rob Smeets Gallery.
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player on the art scene in 17th-century Florence, are
expressed in full in this picture, which conveys the
temperament of the Baptist to perfection: his austere
nature, his love of solitude and prayer and his deter-
mination to act with moral rectitude tempered with
gentleness and humility. The saint’s stern, ascetic
nature is mitigated by his languid, melancholic gaze
and by the calm, broad landscape setting explored
with a spirit of truth, tempering the pathos and mys-
tic tension of the apostle who symbolises repentance
and self-denial. While the figure of Saint John the
Baptist is more usually associated with arid, dry land-
scapes symbolising the interior wilderness which man
is called on to cross as he secks the path leading to
the supernatural, Dolci’s canvas is remarkable for the
absence of any hint of harshness in its landscape, dis-
playing instead the more conciliatory aspects of na-
ture in line with the saint’s milder image, extraneous
to the more properly Counter-Reformation features
which had informed a number of celebrated depic-
tions of the saint in previous decades, for example
Caravaggio’s Saint Jobn now in the Nelson-Atkins
Museum of Art in Kansas City or Battistello Carac-
ciolo’s Saznt John in the Quadreria dei Girolamini in
Naples. The personality of the Baptist appears to en-
capsulate a perfect synthesis of Dolci’s religious con-
victions, sensitive as he was to hagiographic themes
designed to combine asceticism and devotional faith,
divulged with the at once attractive and sophisticated
tone, which he found so congenial.

The saint’s body, twisting very slightly towards the
observer, is brushed by a soft light, which undoubt-
edly comes from within; his most intimate parts are
concealed beneath a camel skin, reflecting the tra-
ditional iconography in which, having embraced the
path of asceticism, John wears only the poorest of
garments and survives on a diet of locusts and wild
honey.? The treatment of his face, framed in a cap of

2. Mark 1:6: “And John was clothed with camel’s hair, and
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soft curls and modelled by a suffused glow dwelling
on his form and softening his features, together with
his sinuous body, its legs naturally crossed and its feet
displayed in a pose of sophisticated refinement, tells
us that we are looking at a successful instance of Dol-
ci’s absolutely precocious genius. The scarlet mantle,
which still has its original lacquer, hints at Dolci’s
training in the furrow of the great master Matteo
Rosselli, while the wispy treatment of the fur and the
soft chiaroscuro of the face highlight his affinity with
his master Jacopo Vignali, the artist who introduced
him into the world of the “poetica degli affetti” (af-
fectionate style), favoured by the best 17th-century
Florentine painting. Nor should we underestimate
the allusion in this figure of Saint John to the soft
style adopted by Cristofano Allori between 1610 and
1615, hinted at here by the debt owed to the figure of
the saint painted by Allori in a picture now hanging
in the Galleria Palatina in Florence.

The light coming from the left throws the figure into
sculpted relief, thus also pointing up Dolci’s consid-
erable interest in classical sculpture, an interest par-
ticularly evident in the saint’s voluminous, cascading
curls echoing those of Saznt Sebastian in the Galleria
Corsini in Florence, which harks back in its turn to the
extremely well-known late classical figure of Antinous.
Reluctant to leave his native city, and a convinced
follower of the naturalistic tendency in 15th- and
16th-century Florentine art, Dolci revived that art’s
clarity and grandeur, styling himself as the guardian
of the purity of Luca della Robbia, Desiderio da Set-
tignano, Andrea del Sarto and Bronzino in dogged
and contrary opposition first to the naturalism of
Caravaggio and subsequently to the epic tempera-
ment of the Baroque. It is clear that the beauty and
meticulous naturalistic handling of the Smeets Saznt
John the Baptist conjure up the drawings of Andrea

with a girdle of a skin about his loins; and he did eat locusts and
wild honey”.
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2a. Carlo Dolci, Young Man Holding a Book, Oxford, The Ashmolean Museum, inv. WA 1943.120 (recto).

del Sarto and of Bronzino, both of them unequalled
masters in the art of drawing from life.

Having lost his father at the age of only four, “Carli-
no”, as he was nicknamed on account of his slender
physique and gentle nature,’ was marked for a child-
hood of straitened circumstances, and it was only
thanks to the sensitivity of his mother Agnese Mari-
nari, the daughter of painter Pietro Marinari and the

3. F. Baldinucci, Notzie de’ Professori del Disegno da Cimabue
in qua, Firenze 1681-1728, ed. 1845-1847, V, 1847, pp. 339-340.
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sister of painters Bartolomeo and Sigismondo Mari-
nari, that he was apprenticed, possibly even before he
was ten years old, to the workshop of the very able
Jacopo Vignali, who was to have a profound impact
on his early career. Chosen by Carlino’s mother for
his moral integrity and unquestioned talent, Vigna-
li proved the perfect foil to his humble pupil’s ex-
traordinarily devout nature, introducing him into the
Compagnia di San Benedetto Bianco, or Confrater-
nity of Saint Benedict the White, which laid at the
heart of Vignali’s spiritual life and was to become

2b. Inscription by Carlo Dolci meditating on Hell, Oxford, The Ashmolean Museum, inv. WA 1943.120 (verso).

a crucial focal point in Dolci’s religious training.*
According to the reliable account penned by his loyal
friend, collector and biographer Filippo Baldinucci,
the author of a No#:zia of crucial importance in help-

4. For the confraternity and its furnishings see I/ rigore e la
grazia. La Compagnia di San Benedetto Bianco nel Seicento fioren-
tino, exhibition catalogue (Florence, Palazzo Pitti, Museo deg-
li Argenti, Cappella Palatina, 22 October 2015 - 17 May 2016)
edited by A. Grassi, M. Scipioni and G. Serafini, Livorno 2015.
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ing us to reconstruct Dolci’s career,’ it was precisely
Carlino’s membership of this institution—a secular
group yet with a religious calling—that was to per-
suade him to devote his painterly energies almost ex-
clusively to religious subjects, with, it is worth point-
ing out, the exception of portraits (which accounted
for a highly significant proportion of his output from
his early days right up to the twilight of his career)
and of allegories of moral virtues such as Justice

5. Baldinucci, Notzzze cit., V, 1847, pp. 335-364.
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3. Carlo Dolci, Saint Jobn the Baptist, private collection.
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(1645-1650, private collection), Poetry (1648-1649,
now in the Galleria Corsini in Florence) and Patience
(1677, held by Trinity Fine Art in London). Highlight-
ing Dolci’s penchant for religious painting, however,
his biographer tells us that even before he joined the
confraternity he painted a Head of the Christ Child,
an Ecce Homo and a full-figure Saznt John the Baptist,
which have yet to be identified.

The recorded history of the Compagnia di San Bene-
detto Bianco begins in 1384 when it settled perma-
nently in the small east cloister in Santa Maria No-
vella in Florence, remaining there until 1867 when it
moved to its new oratory in the Orti Oricellari.® We
know of its practices only after 16 November 1448,
when Antonino Pierozzi, the Archbishop of Flor-
ence, approved its statutes, known as the “Capitoli”.
The statutes reveal the confraternity’s steely organisa-
tional structure built around the famous Benedictine
motto Ora et labora (Pray and work) and around a
number of principles reflecting that motto, for exam-
ple austere spiritual discipline based on repentance
and grounded in the imitation of Christ. Equal store
was set by the confraternity’s social life in an effort to
root out vice and cultivate virtue. The perfect Chris-
tian could only be forged by a combination of the
contemplative life and the active life. Membership
of the institution was subject to strict selection. As-
piring members could only join the confraternity if
introduced by an existing senior member and were
only accepted if they gave proof of a degree of un-
impeachable moral rectitude allowing them to avoid
earthly sin (including, in particular, sodomy and con-
cubinage) and, if unmarried, to remain chaste. In the
days in which Vignali was a member—he was admit-
ted in 1614 and was undoubtedly the most assiduous
painter affiliated to the confraternity; he is likely to

6. Both this and all subsequent information in the essay re-
garding the confraternity is to be found in the catalogue of the
exhibition entitled I/ rigore e la grazia cit.

5

have introduced his pupil Catlino into the confrater-
nity in 1625—members were expected to follow the
rules of conduct outlined in the Spzritual Exercises
devised in 1610 by the preacher Fra’ Domenico Gori
(Florence, 1571-1620), the confraternity’s most signif-
icant focal figure who held its highest office, that of
corrector and spiritual director, from 1609 until his
death.

Under Gori’s spiritual guidance, which coincided
with the confraternity’s moment of greatest splen-
dour, its membership included several painters—
Matteo Rosselli, Cristofano Allori and Giovanni Bat-
tista Vanni in addition to Vignali—and sophisticated
thinkers such as the writer and collector Michelan-
gelo Buonarroti the Younger (1568-1646), the poet
Jacopo Soldani (1579-1641), the Neoplatonic philos-
opher and man of letters Niccolo Arrighetti (1586-
1639) and the astronomer and man of letters Mario
Guiducci (1583-1646).

Dolci, like every other devout member of the con-
fraternity, must have known the Spiritual Exercis-
es almost by heart, as we may surmise from a very
fine drawing of his now in the Ashmolean Museum
in Oxford (fig. 2a)” depicting a young man, clearly

7. The drawing (WA 1943.120; red and black pencil on white
paper, 223 x 309 mm) and related painting in a private collec-
tion were first made known by myself (F. Baldassari, Carlo Dolci,
Torino 1995, p. 128, figs. 100a-100b) and subsequently published
by G. Serafini (I/ Ritratto di poeta di Carlo Dolci: proposte in-
terpretative, in Siena, la Toscana e I’Europa. Studi sul patrimonio
artistico e la conservazione in onore di Bernardina Sani, edited by
P. Agnorelli, Siena 2013, pp. 65-78), who suggested that the sitter
might be Dolci’s personal physician Antonio Lorenzi. I rejected
the suggestion, on the grounds that there is no solid evidence to
corroborate it, in the second revised and expanded edition of
my monograph in English (F. Baldassari, Carlo Dolci. Complete
Catalogue of the Paintings, Firenze 2015, pp. 196-197, no. 92). 1
also publish here the inscription meditating on Hell on the back
of the sheet, which had hitherto been erroneously transcribed
by Serafini who, in republishing the drawing (see note 8 below),
dated it to 1660-1670: “The difference between the loss of God
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4. Carlo Dolci, The Martyrdom of Saint Andrew, Birmingham, Birmingham Museum and Art Gallery.
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concealing a portrait, swathed in a mantle that bil-
lows in a manner akin to the cloak of Saint John the
Baptist in the Smeets picture. The pages of the book
displayed for the observer’s benefit bear a Latin leg-
end penned by the painter in person: “Cogita quot
(h)omine(s) nu(n)c su(n)t in infernum qua minus
quam tu Divinam Leserunt Maiestatem” (“Consider
how many men are now in Hell for offending God’s
majesty less than you have done”), which, albeit with
a number of errors, repeats a phrase in the text writ-
ten by the confraternity’s spiritual mentor.® Equally
inspired by Gori is the lengthy meditation on Hell,
which Dolci develops on the back of the Ashmolean
drawing, warning the good Christian not to lose his
faith in God in order to avoid falling into the deep pit
of sin (fig. 2b).

and the loss of worldly things / I feel is this, that worldly things /
are lost, but we would like not to lose them: we lose an argument
but we would like not to lose it, we lose our child, / but because
death steals him. But God, our true infinite and eternal Good,
is not lost unless / deliberately. What immense wretchedness or
lunacy or foolish evil, that there is nothing in the world however
/ base it may be that we would like to lose. But that which is
the source of all truth and eternal good the / Most Noble Joy
of Infinite worth, for the slightest temptation, or the basest and
most abominable offer / from the proud and fearless merchant
of Hell unhappily we willingly lose and yet it is true that / the
sinner finding himself plunged into the deep ditch of sin cannot
from out of that ditch ever / rise again unless there is stretched
out to him the Most Venerable Hand of that Supreme Majesty
to whom he voluntarily / turned foe. Let us have recourse to di-
vine Aid and let us love and esteem / His Divine Majesty above
all things / and let us lose possessions, honour and life and the
entire world if we are its lords but Divine Grace / that, never”.

8. The source of Dolci’s inscription from Gori’s text was
identified by G. Serafini, in Carlo Dolci 1616-1687, exhibition
catalogue (Florence, Palazzo Pitti, Galleria Palatina, 30 June -
15 November 2015) edited by S. Bellesi and A. Bisceglia, Li-
vorno 2015, p. 240, no. 35. According to Gori, the original text,
from Saint Bonaventure, is as follows: “Cogita quot hominum
millia nunc sunt in Inferno, qui minus quam tu Divinam laese-
runt maiestatem”.
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5. Raffaello Ximenes, The Death of the Virgin Mary, Florence,
Museo Diocesano di Santo Stefano al Ponte.

Dolci’s relations with the confraternity’s various
members are also borne out by a series of paintings
covering a considerable stretch of his career, from the
Ecce Homo now in the Muzeum Okregowe in Tarnéw
in Poland (1635), which he painted for confraternity
member Michele Lombardi, a tailor by trade, and the
almost coeval small panel painting depicting Saznt
Julian now in the Fine Arts Museums of San Francis-
co, inspired by the figure of Saint Julian in the large
panel, which Cristofano Allori painted for the con-
fraternity’s high altar in ¢. 1606-1608, to a lunette of
Christ’s Descent into Limbo now in a private collec-
tion in New York, which we know was intended for
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the sacristy altar step, where it remained until ¢. 1810
when it was sold for financial reasons. And finally,
we should mention the now lost processional banner
depicting Saint Benedict, which was taken to Rome
for the Jubilee of 1650, it too inspired by the figure
of Saint Benedict in the Allori altarpiece (which has
since been dismembered and is now housed in two
pieces in the Seminario Arcivescovile in Florence).
Dolci’s intense and lasting devotion to the confrater-
nity is borne out by his role as a founder member,
in 1662, of the so-called “Comunella”, a small group
within the confraternity, which had its own rule—
albeit a rule that complied with the confraternity’s
overall code of conduct—and whose chief purpose
was to pray for souls in Purgatory. The thirty-three
brothers (a symbolic number alluding to the years
Christ spent on earth) who founded the Comunel-
la included Dolci’s loyal friend and patron Luca di
Camillo degli Albizi (Florence, 1639-1708) who, on
11 May of that same year, acted as godfather to Dol-
ci’s and Teresa Bucherelli’s only son, Andrea.

Secretarius to Grand Duke Cosimo III de’ Medici
and so trusted a member of the court that he was
appointed tutor to Grand Prince Ferdinando, Luca
degli Albizi, an extremely pious Florentine aristo-
crat,” was the intended recipient of the Trinity now
in the Rhode Island School of Design Museum in
Providence. Dolci promised the gleaming picture of
Charity, now in the collection of the Banca Popolare
di Vicenza (Palazzo degli Alberti in Prato), to a rever-
end father of the Albizi family. He began the painting
towards the end of 1659—as shown by the valuable

9. Albizi’s deep religious faith is confirmed by his inclusion
in Giuseppe Maria Brocchi’s Indice alfabetico de’ venerabili servi
del Signore morti in concetto di santitd, o almeno di straordinaria
bonta di vita, d’alcuni de’ quali é stata introdotta in Roma la
causa della beatificazione, appartenenti tutti o per origine, o per
domricilio alla Cittd, e Diocesi Fiorentina, part of his Vite de’ sant:
e beati fiorentint, Firenze 1742, pp. 583, 612.

18

inscription that the painter penned on the stretch-
er frame'®—and it was purchased for about 71 scud:
on 15 July 1669, the date on which he completed it,"
by the Marchese Mattias Maria Bartolommei (Flor-
ence, 1640-1695), a celebrated playwright and a gen-
tleman of the chamber to Grand Duke Cosimo III
de’ Medici.

The Smeets picture is an autograph variant, of almost
exactly the same size, of a Saznt John the Baptist now
in a private collection, shown at the major exhibition
of 17th-century Florentine art held at Palazzo Stroz-
zi in 1986-1987 (fig. 3)."? One can detect a number
of very slight differences between the two paintings
in the vegetation on the right-hand side and in the
Baptist’s face, though both faces clearly belong to
the same model. In the Smeets painting his fresh,
personalised features seem easier to read, unlike
the dimmer, duller features in the private collection
picture, given that it is shrouded in a thick layer of

10. The inscription on the back is as follows: “CHARITAS
BENIGNA EST, [in pen on the stretcher frame] s(anTO) 1659 29
DICEMBRE LUNEDI / PRINCIPIAVO / CIOE IL PRIMO DOPPO LE FESTIVITA
(?) DEL S(ANTISSI)MO NATALE / IL SEGUENTE GEN(NAI)O A 21 GIORNO
DELLA GLORIOSA S(ANTA) AGNESA PROMESSO FRA QUATTRO MESI AL
MOLTO REV(EREN)DO PADRE”.

11. T mentioned the previously unpublished payment in F.
Baldassari, Diligenza Pratica Paziente: The Painting of Carlo
Dolci, in The Medici’s Painter: Carlo Dolci and 17th-Century
Florence, exhibition catalogue (Davis Museum at Wellesley
College, 10 February - 9 July 2017; Nasher Museum of Art at
Duke University, 24 August 2017 - 14 January 2018) edited by
E. Straussman-Pflanzer with the scholarly advice of consulting
curator F. Baldassari, New Haven-London 2017, p. 23 and note 37.

12. C. McCorquodale, in I/ Seicento fiorentino. Arte a Firenze
da Ferdinando I a Cosimo IlII, exhibition catalogue (Florence,
Palazzo Strozzi, 21 December 1986 - 4 May 1987), Firenze 1986,
3 vols., L. Pittura, p. 438, no. 1.245. It has been published with
a date of 1630-1635 in my two monographs (Baldassari, Carlo
Dolci cit. 1995, pp. 58-59, no. 26, and eadem, Carlo Dolci cit.
2015, pp. 120-121, no. 34) to which I would also refer the reader,
unless otherwise specified, for the works mentioned and the
considerations developed in this essay.
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yellow varnish that prevents the observer from iden-
tifying the various elements making up the landscape
or from appreciating the luminosity of the colours,
which, on the contrary, are perfectly legible in this
hitherto unpublished work. The face of Saint John
clearly conceals the features of a boy with whom Dol-
ci was well acquainted and who appears to be some-
where in the region of fifteen years old. There is no
lack in Dolci’s opus of instances in which the very
young or adolescent children of his friends lent their
features to the various figures in his paintings. For
example, it is worth pointing out that the Virgin por-
trayed in a tondo painted for the wealthy Florentine
apothecary Giovanni Francesco Grazzini (1596-1641)
and now in the Museum of Fine Arts in Houston,”

13.Tam now able to add more details regarding the painting’s
movements and its arrival in the United States than I was in my
last paper on the topic (see Baldassari, Carlo Dolci cit. 2015, pp.
114-115, no. 30). The painting was removed to England in the
mid-18th century, according to the Elogio di Carlo Dolci (A.F.
Rau, M. Rastelli, Elogio di Carlo Dolci, in Serie degli uomini
pia dlustri nella pittura, scultura e architettura, con i loro elogi, e
ritratti incisi in rame, cominciando dalla sua prima restaurazione
fino ai tempi presenti, 12 vols., Firenze 1769-1776, X1, 1775, p. 33),
which tells us that it left Florence following the extinction of the
Grazzini family in 1746, a date also borne out by documentation
unearthed in the Poligrafo Gargani (Florence, Biblioteca
Nazionale Centrale [henceforth BNCF], 1008), which states
that: “Gio Francesco di Ugo Grazzini the last of this branch
died on 19 October 1746 aged 26 leaving 3 females, buried
in S. Michele Bertolde”. The painting is likely to have been
purchased in Italy by William Ponsonby, Viscount Ducannon
and subsequently second Earl of Bessborough (1704-1793), an
English aristocrat of solid Irish stock. Eight years after the earl’s
death, his son Frederick (1758-1844) put the family collection up
for auction, including this painting, which went to Joseph Neeld
(1789-1856). Neeld, a member of Parliament, was a commoner by
birth and it was not until 1828, when he came into a substantial
inheritance from his grand-uncle Philipp Rundell, that he was
able to purchase a property near Chippenham, where he had
Grittleton Manor built and embellished with a substantial
collection of paintings and antiques. The painting was probably

19

is, according once again to the precious information
supplied by Dolci’s friend and biographer Filippo
Baldinucci,"* none other than Baldinucci’s own sister,
Maria Maddalena, aged twelve. Thus the discovery
of her date of birth, January 1628, allows us to date
the panel to ¢. 1640.

The young man lurking beneath the features of Saznt
John the Baptist has recently been identified” as the
aristocrat and amateur painter Raffaello Ximenes
(Florence, 6 January 1609 - 26 December 1648), with
whose physiognomy we are acquainted, once again
on the basis of an indication from Baldinucci,'® when
he was approaching the age of thirty-five. That was
his age when Dolci portrayed him as the soldier in
armour in the right foreground in The Martyrdom of
Saint Andrew signed and dated 1643, and now in the
Birmingham Museum and Art Gallery (fig. 4).
Belonging to a wealthy family of Portuguese mer-

sold by his heirs and reached the United States in 1946 through
the good offices of Herbert Godwin, a philanthropist in the city
of Houston, who had established the Godwin Lectureship at
Rice University in 1920, a lectureship inaugurated by William
Howard Taft, 27th President of the United States of America.
Godwin donated the painting to the Museum of Fine Arts
in Houston together with a painting by Pieter de Grebber
(1600-1652) and with his portrait painted by Charles Ezekiel
Polowetski (1884-1955).

14. Baldinucci (Notizze cit., V, 1847, p. 342) tells us that “he
made for Gio. Francesco Grazzini, a wealthy gentleman and a
great connoisseur of this art, a Madonna with Jesus and Saint
John, on wood, in the round, of which work much noise was
made at the time and his reputation so increased that where pre-
viously many wanted his works, thereafter so many clamoured
for them that he lacked the time to meet even a tiny proportion
of their requests. Nor do I wish to pass over in silence the fact
that, making the most of feeling at home in my house where he
came each day to impart the rudiments of drawing to me, he
wished to use the face of my sister Maria Maddalena, then aged
twelve, for the features of the Virgin”.

15. See L. Goldenberg Stoppato, Carlo Dolci ritrattista, in
Carlo Dolci 1616-1687 cit., p. 89.

16. Baldinucci, Notizie cit., V, 1847, p. 347.
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chants who moved to Tuscany in 1591 after taking up
an invitation from Ferdinando I de’ Medici to open a
new counter in the Grand Duchy, Raffaello was the
last of three sons born to Sebastiano di Tommaso
Ximenes d’Aragona (1568-1633) and to Caterina, the
daughter of Raffaello de’ Medici, Marquis of Castel-
lina. It was Sebastiano in 1603 who bought and mod-
ernised the palazzo in Borgo Pinti in which the fam-
ily continued to live well until into the 19th century.
In addition to dabbling in painting with Vignali, Raf-
faello also commissioned at least two paintings from
the master: a Natzvity of Christ, which has not yet
resurfaced, and a Death of Saint Joseph, which has
been identified as a picture on canvas auctioned by
Sotheby’s in 1981 and now, after further changes of
ownership, in a private collection in Florence.!® Raf-
faello also purchased many of his best drawings from
the Florentine painter Jacopo da Empoli (1551-1640),
now old and fallen on hard times,"” thus revealing
a deeply generous and charitable nature abundant-
ly borne out by his will drafted in 1648, in which
he leaves countless sums to his household servants
and to the farmers on his farms at Sammezzano and
Montepulciano along with bequests to the various
Florentine confraternities (from the Compagnia di
San Tommaso d’Aquino to the Congregazione dei

17. S.B. Bartolozzi, Vita di Jacopo Vignali pittor fiorentino,
Firenze 1753, p. XXI.

18. The identification is made by G. Pagliarulo, in I/ Seicento
fiorentino cit., I11. Biografie, p. 187. Before entering the private
collection in Florence where it hangs today, the painting was
last sold at auction by Pandolfini, Florence, 18 October 2012,
lot no. 97.

19. Baldinucci tells us in his Life of Empoli (Notizze cit., 111,
1846, p. 16) that Ximenes “purchased a large number of them,
and the best, at half a piastre each [...] no less out of nobility
than out of singular kindness, and for the affection which he
bore this art, in which he dabbled at great length for his own
amusement, he has deserved after death (which took him from
this world too soon) that his eternal memory be preserved”.
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Buonomini di San Martino) or to the Descalced Car-
melites of San Paolo, who received a bequest of 1,000
scudi with which to build their church.

Honoured with membership of the Accademia del
Disegno on 11 October 1648, shortly before his
death,?® Ximenes in his capacity as painter can still
lay claim to only one certain picture, which confirms
Vignali’s strong influence on his art. The painting in
question is The Death of the Virgin Mary (fig. 5) from
the oratory of the Ospizio di San Tommaso d’Aquino
in Florence, and now on display in the local Museo
Diocesano di Santo Stefano al Ponte, which is signed
and dated 1647 on the back of the canvas.?* All his
other paintings mentioned in the documents appear
to have been lost, while The Adoration of the Shep-
herds now in the Seminario Arcivescovile in Florence,
which was recently attributed to him, should clearly
continue to be considered part of the autograph opus
of Jacopo Vignali on obvious stylistic grounds.?
Raffaello and Carlino must have been acquaint-
ed since at least the late 1620s, when they had oc-
casion to meet in the workshop of their common
master Vignali; and we also know that Dolci painted
Ximenes' portrait on a single canvas in his youth?
and that their bonds of friendship, mutual esteem
and spiritual proximity may well have been fuelled
by their shared membership of the Compagnia di San
Benedetto Bianco and friendship with a number of

20. Archivio di Stato di Firenze (henceforth ASF), Accademia
del Disegno, 11, c. 8r.

21. For our knowledge of this work and for an initial if
exhaustive reconstruction of the biographical details and
artistic profile of Ximenes we owe a debt of gratitude to B.
Paolozzi Strozzi, Per Raffaello Ximenes, dilettante, ‘Antichita
Viva', XXXIIL, 23, 1994, pp. 57-61.

22. The attribution of the canvas to Ximenes, to which we
cannot subscribe on stylistic grounds, is put forward by A.
Grassi and G. Serafini, in I/ rigore e la grazia cit., pp. 202-203,
no. 41.

23. Baldinucci, Notizie cit., V, 1847, p. 340.
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collectors—a sincere and lasting friendship possibly
broken off only by Raffaello’s untimely death before
the age of forty.

If we consider Ximenes' biographical details and
observe the face of the Smeets Saint John, we are
prompted to date the picture to no later than 1624,
which is clearly a little too early even for a child prod-
igy such as Carlino, who was only eight at the time. I
confess that I find it hard to recognise the facial fea-
tures of the same person in the serene, relaxed face
of the adolescent Baptist and in the dour face, lurking
beneath a beard and moustache, of the mature man-
at-arms in the painting now in Birmingham.

I also consider it something of a long shot to identi-
ty the Saint Jobhn the Baptist in a private collection in
Florence with the Dolci Saznt John listed among the
paintings hanging in Palazzo Ximenes d’Aragona in
Borgo Pinti in two inventories, drafted in 1726 and
1773 respectively, where only one detail is provid-
ed to help us have a less vague idea of the picture in
question: the later inventory tells us that the painting
depicts “Saint John in the act of sitting”. Apart from
the (fairly important) fact that the inventory fails to
specify whether the figure in the painting is the Bap-
tist or the Evangelist, we know nothing of its size or
support, but we do know how unreliable 18th-centu-
ry sources tend to be where Dolci’s autograph work
is concerned. And the appearance of the Smeets pic-
ture on the scene prompts us to harbour even greater
doubts regarding the identification.

The physiognomical identification proposed gives
us the opportunity to shed light on the paintings of
Ximenes, of his friend Dolci and of their common
master Vignali, all three of whom worked for the

24. Once again it was Goldenberg Stoppato (see note 15
above) who published the two inventories and argued not only
that Raffaello Ximenes is the sitter but that he was also the man
who commissioned the work, which remained in the family col-
lection until at least 1773.
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Florentine aristocrat Francesco di Giovanni Quara-
tesi (2 January 1601 - 24 February 1660), in whose in-
teresting history as a collector we shall now examine
a number of episodes.

Thanks to the study of a number of documents con-
cerning this noble family, we know that Francesco
married Maria di Francesco Federighi in 1626, that
she survived her husband and that she was buried
with him in the family chapel in the church of San
Niccolo Oltrarno on 29 November 1683.2 The cou-
ple took up residence in a house in the Via Larga
(now Via Martelli), in the parish of San Marco, and
embellished it with works of art over the years.

For Francesco Quaratesi Ximenes painted an oc-
tagonal picture with Saznt Louis the King of France
at Table with the Poor (retouched by Vignali), an
Ecce Homo (“Christ the Passionate”), a Saint Fran-
cis of Assisi and a Saint Philip Neri in an ovate, both
roughly one and a third braccia high (approximate-
ly 75 cm).?® It is highly likely that the painter gave
the pictures to his friend as a gift because there
is no record of Ximenes being paid for them in
any of the various ledgers in the family archives,
now held by the Archivio di Stato in Florence,”

25. The date of the wedding can be gleaned from BNCF,
Poligrafo Gargani, 1641, Quaratesi, c. 238, letter to Carlo Strozzi
(p. 47): “Signor Francesco Quaratesi took to wife the daughter of
Sig. Francesco Federighi with 900 scudz, 18 April 1626”. Maria’s
death and burial are known from ASF, Ufficiali poi Magistrati
della Grascia, Registro dei Morti, 196 (years 1669-1694). There
is no mention of any painting either in her will, drafted by the
notary Carlo Novelli in 1673 (ASF, Notarile moderno, prot.
14970, cc. 43v et seq., no. 19) or in the codicils of 1683 drafted
by the same notary (zbzdem, prott. 17439-17473, Testamenti 1683,
¢. 57r, no. 37).

26. ASF, Quaratesi, 39/1, Inventario di tutti gli effetti ritrova-
t nell’ereditd del q.m Sig.r Fran.co del Sigr Gio: Quaratesi fatto
da mé filippo di Gio: Baldinucci deputato Curatore della med:ma
ereditd dal magistrato supremo per lor Decreto del di 16 marzo
1659 dated 24 March 1659 (1660 in the common calendar).

27. ASF, Quaratesi, 100, Giornale segnato D di Francesco
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6. Carlo Dolci, Saint Peter, Rome, Ducrot collection.

although those ledgers do record payments to Vig-
nali, to Dolci and to other leading and lesser paint-
ers working in Florence in the 17th century. The
news that Vignali offered to retouch one of his loy-
al pupil’s works hints at a special relationship that
should prompt us to reflect on the style of both
men’s work.

e Giovanni Quaratesi 1629-1634 (actually until 1632); 115,
Quaderno di Cassa seg. A di Francesco Quaratesi 1646-1656;
117, Debitori e Creditor: 1624-1639 (for Francesco alone); 118,
Debitori Creditori e varie spese 1639-1645.
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7. Carlo Dolci, Saint Matthew and the Angel, Rome, Ducrot
collection.

If we closely compare Francesco’s various ledgers with
his second and final will drafted the day before he died
(on 23 February 1660) by Virginio Scolari, Filippo
Baldinucci’s father-in-law,?® and with the inventory of
his collection in the house on the Via Larga dated 24

28. ASF, Quaratesi, 31, Testamenti e codicilli della famiglia
Quaratesi dall’anno 1418, filza 1, fasc. 52, no. 4, Secondo e ultimo
testamento di Francesco del fu Giovanni (di Andrea) Quaratest
patrizio fiorentino, 23 febbraio 1659 [1660 in the common
calendarl, rogo Virgilio Scolar:. Filippo Baldinucci witnessed the
drafting of the will.
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8. Carlo Dolci, Saint James the Great, Rome, Ducrot collection.
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9. Carlo Dolci, Saint John the Evangelist, Moscow, The Pushkin
State Museum of Fine Arts.

March 1660,% drafted by Filippo Baldinucci who was
also the executor of his estate, we can discover the col-
lecting tastes of this noble Florentine family in which
also Dolci’s friend and biographer played a quite other
than minor role (a circumstance, nevertheless, to which
he was accustomed). Baldinucci is known to have been
a book-keeper and treasurer, and he managed cash
and made payments on behalf of other illustrious ad-
mirers of Dolci’s work, such as for example the Bar-
tolommei and Valori families, which suggests that he
also played an active role in the various commissions.

29. See note 26 above.

24

10. Carlo Dolci, Saznt Simon, Florence, Gallerie degli Uffizi,
Galleria Palatina e Appartamenti Reali.

We learn from Francesco’s second will that the gen-
tleman, who died childless, named his wife as the heir
with usufruct to a part of his estate (the residence
and small town houses in the Via Larga, the villa and
farm at Pozzolatico, and goods, chattels and items of
furniture to the value of 1,000 ducats) while his sole
heir was his nephew Niccolo (1642-1720), the eldest
of the five sons of his brother Giovanni, who had not
entered holy orders. He established primogeniture
and a trust in the male line, naming one by one in
order of birth all of his brother Giovanni’s sons who
would take Niccolo’s place in the event of the latter’s
death: first Antonino, then Domenico, then Zanobi

A Rediscovered Saint John the Baptist by Carlo Dolci

11. Carlo Dolci, Saznt John the Evangelist, Paris, private collection.
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12. Carlo Dolci, Christ in the Garden, Genoa, Musei di Strada
Nuova - Palazzo Rosso.

and finally Girolamo. He added a number of pictures
to the trust with the express rider that they should
not be sold or shared out. They included the pictures
by Ximenes mentioned above and all those by Dolci,
which might be found in his house in the Via Larga,
thus confirming the esteem and the special friendship
binding the three men. The Dolci paintings included
the heads of the apostles, which I have published,*
and for which I shall now itemise all the payments
received by the painter in the 1640s: Saznt Peter (4
September 1643; fig. 6), Saint Matthew (4 September

30. See Baldassari, Carlo Dolci cit. 2015, pp. 142-146, nos. 47-
51 (with preceding bibliography).
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1643; fig. 7) and Saint Andrew (4 September 1643),*
Saint Joseph (21 November 1643),2 Saint Simon (30
June 1644),”® Saint Jobn the Evangelist (9 June 1647,
fig. 9),>* Saint Philip (17 September 1648) and Saint
James the Great (17 September 1648; fig. 8).”

The documents cited provide unimpeachable confir-
mation of the fact that what is now a canvas (although
it was originally a panel) depicting Saznt John the Evan-
gelist (fig. 9) and hanging in the Pushkin State Mu-
seum of Fine Arts in Moscow belongs to the series
and may be dated 1647. Indeed it was once possible to
read on the back of the panel the actual date of pay-
ment: “DI MANO DI CARLO DOLCI (...) 9 GIUGNO 1647
The Saint Jobn the Evangelist in a private collection
in Paris (fig. 11), which is identical in size to all the
known paintings in the apostles series and which
was transposed from wood onto canvas following its
transfer from Munich to St. Petersburg, when it be-
longed to Maximilian di Leuchtenberg (1817-1852),
should therefore be excluded from the Quaratesi se-
ries once and for all, considering how unlikely it is
that the same saint would have been depicted twice
in the same series. Its identification, reiterated in the
Leuchtenberg engraving and generally accepted, is
borne out by the presence of the rock alluding to
the island of Patmos, where the apostle was exiled
and where he wrote the Apocalypse. The only icono-
graphical element that might stand in the way of this
identification—the absence of an eagle, an attribute
which is never omitted in any of Dolci’s known de-
pictions of Saint John the Evangelist—is insufficient
to allow us to put forward a convincing alternative
identification with any of the other apostles for which
Francesco’s ledgers tell us that Dolci was paid.

31. See note above for these previously published payments.
32. ASF, Quaratesi, 118, c. 64r.

33. Ibidem, c. 81r.

34, ASF, Quaratesi, 115, c. 23r.

35. Ibidem.
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13. Carlo Dolci, The Guardian Angel, Budapest, Szépmiivészeti Mzeum.
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14. Carlo Dolci, The Adoration of the Kings, Woodstock
(Oxfordshire), Blenheim Palace, Duke of Marlborough
collection.

The ledgers reveal a number of important facts re-
garding this series. We may identify the apostle por-
trayed in the small panel painting in the Ducrot col-
lection in Rome as Saint James the Great (fig. 8), Saint
John the Evangelist’s brother, rather than as Saint
James the Less, Jesus’ cousin and the first bishop of
Jerusalem as the hitherto widely accepted 19th-centu-
ry inscription on the back would have had us believe.
The error of interpretation is understandable because
the two saints of the same name are usually both ac-
companied not only by a book, a symbol shared by
all the apostles, but also by a staff. In Saint James the
Great the staff alludes to the legend of his constant
wanderings, while in the Less it refers to his martyr-
dom inasmuch as he was beaten to death with a staff
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after being thrown down from the highest wall in the
Temple. The knotty staff clutched by the apostle ab-
sorbed in his book should therefore be interpreted as
the staff used by pilgrims whose protection tradition
assigns precisely to Saint James the Great. In addi-
tion to this iconographical clarification, it is impor-
tant also to note the ascertained dating of the Ducrot
picture to 17 September 1648, thus confirming that
the series kept the painter busy for several years.*®

And lastly, I suspect that the image of Saznt Sinzon for
which Francesco Quaratesi paid Dolci in 1644 must
have been very similar to the depiction painted by
the artist in the picture now hanging in the Galleria
Palatina in Florence (fig. 10), which is of the same
size and date as the Quaratesi heads. The design and
pose of the Palatina Saznt Sinon, who avoids holding
the observer’s gaze, preferring to remain wrapped in
his own strong feelings, echo the elegant and stern
sensation of spatial compression aroused by all the
members identified thus far in this fascinating series
of apostles painted by Dolci with his customary zeal.
If we compare the panels of Saint Peter, Saint Mat-
thew and the Angel and Saint James the Great (figs.
6-8) now in the Ducrot collection in Rome, we can
see quite clearly that the three apostles are depict-
ed with the same diagonal approach that causes the
left shoulder to jut forward, almost as if they were
intended to be standing on the right of the person
observing the pictures. The three paintings may be

36. On 16 December 1649 Dolci received a payment of 42
scudi from Francesco Quaratesi (the same price paid to him
for the head of Saint John the Evangelist, identifiable as the
painting now in the Pushkin Museum; see fig. 9) and another
35 scudi on 10 April 1658 (the sum paid for all the other heads
except for the now lost head of Saint Simon, which cost 28
scudi). While it is tempting to suggest that the payments were
for other heads in this series of apostles whose subject is not
specified, we have no evidence to bear out that contention.
See ASF, Quaratesi, 107, Libro Intitolato Memoriale seg. A di
Francesco 1646-1659, cc. 25r, 111v.
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15. Carlo Dolci, Portrait of Ainolfo de’ Bardi, Florence, Gallerie degli Uffizi, Galleria delle Statue e delle Pitture.
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identified with those described in the inventory as
“three paintings of three Apostles about one Braccio
in height with carved frames and all gilded, subject
to trust” hanging in the “first chamber overlooking
the street” after another painting roughly one braccio
in height depicting “our Lord in the garden painted
on copper by the hand of Carlo Dolci, which painting
was not part of Signora Maria Quaratesi’s dowry”.”’
Thus it would appear that there was a deliberate plan
to form a painted Creed in which the twelve apostles
would be associated with the twelve Articles of Faith.
We should remember that there is a tradition telling
us that the Creed was composed by the apostles at
Whitsun.

Thus Dolci’s painting on copper depicting Christ in
the Garden, the very same painting seen by Baldinuc-
ci first in Francesco Quaratesi’s residence and then in
his heirs’ home,*® was a gift to Maria Federighi from
her family and not part of her dowry. The description
of the support and of the dimensions given in the
document bear out the contention that the former
Federighi-Quaratesi Christ in the Garden is the paint-
ing now hanging in Palazzo Rosso in Genoa (fig. 12).
We know that at least some of the apostles inherit-
ed by Niccolo Quaratesi (1642-1720) and bequeathed
thereafter to the first-born sons in the male line*

37. ASF, Quaratesi, 39/1, Inventario cit., c. 6v.

38. Baldinucci (Notzée cit., V, 1847, p. 347) tells us that “a
Christ praying, which inspires great devotion, belonged to
Francesco Quaratesi, a Florentine nobleman, and is now held
by his heirs”.

39. These are the chronological details of the line of France-
sco di Giovanni Quaratesi (1601-1660); bequeathed to his neph-
ew Niccolo Quaratesi (born on 6 February 1642, see Florence,
Archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore [henceforth AOS-
MFF], Registro battezzati maschi, 43, c. 160; died on 28 May
1720, see ASF, Ufficiali poi Magistrati della Grascia, Registro
dei morti, 199); by him to his first-born son Giovan Francesco
(born on 11 November 1696, see AOSMFF, Registro battezzati
maschi, 71, c. 53; died on 6 March 1760, see ASF, Ufficiali poi
Magistrati della Grascia, Registro dei Morti, 203, cc. 607v, 619r);
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were still with the family in 1765, when the painter
Giuseppe Zocchi drafted an inventory of the paint-
ings hanging in their new town house at the Canto
de’ Pazzi, which had been acquired from the Stroz-
7. Zocchi records seven Apostles by Dolci, albeit
without specifying their names; five of them, includ-
ing San Jacopo (a popular nickname for Saint James
the Great) (fig. 8) and Saint John the Evangelist (fig.
9), were to be displayed by Niccolo Quaratesi (1735-
1779) in the cloister of the Santissima Annunziata on
the feast of Saint Luke (1767).

We do not know whether it was differences within
the family or financial straits that led to the series’
dispersal in 1822, the year in which we know that
the companion pieces depicting Saznt Peter and Saint
Matthew and the Angel (figs. 6-7), now in the Ducrot
collection, were sold.

What we do not know, on the other hand, is the fate
that befell all the other works, which Francesco paid
for over the years and shared out between his resi-
dence in the Via Larga and his villa at Pozzolatico:
his portrait and that of his wife (the latter in fact
only “retouched”) for which Valore Casini was paid
on 30 June 1630;* the Saznt Francis for the chapel in
Pozzolatico (5 July 1636) and the Saznt Dominic of So-
riano (3 July 1639) for which payment was made to
the currently little-known Tuscan painter Francesco

by him to his first-born son Niccold (born on 30 August 1735,
see AOSMFF, Registro battezzati maschi, 90, c. 91; died in
1779); from him to his first-born son Giovanni Francesco Giu-
seppe Agostino Gaspero Andrea (born on 27 August 1764, see
AOSMFF, Registro battezzati maschi, 91, c. 51; died in 1836).

40. ASF, Quaratesi, 39/1, Nota di Quadri di attenenza al
Patrimonio Comune degli ill.mi SS.ri Fratelli Quaratesi stimati
dal Sig.r Gius.e Zocchi Perito eletto di comun consenso questo di
ottobre 1765.

41. See F. Borroni Salvadori, Le esposizioni d’arte a Firenze
dal 1674 al 1767, ‘Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes
in Florenz’, XVIII, 1974, 1, p. 81.

42. ASF, Quaratesi, 100, c. 30v.
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16. Carlo Dolci, Saint Paul the Hermit, Warsaw, Muzeum Narodowe, collection of Potocki of Krzeszowice.
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17. Carlo Dolci, Saint Agatha, London, private collection.
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Boldrini;® the Saint Antonino Pierozzi (29 August
1640)** and The Death of Saint Joseph (11 August
1646) for both of which Jacopo Vignali received pay-
ment;¥ and two small paintings depicting a Madon-
na and Saint Dominic (19 January 1642) for both of
which payment was made to Bartolomeo Ligozzi.*
But in the long list of painters who received payment
from Francesco—some of them almost unknown
today—the lion’s share unquestionably goes to Dol-
ci, of whose work Quaratesi’s wife Maria Federighi
must also have been especially fond.

But now we must return to the Smeets Saznt John the
Baptist in an attempt to date it on stylistic grounds,
well knowing how difficult it is to reconstruct Dol-
ci’s opus on that basis. The Baptist’s calm yet intense
expression is reminiscent of the Budapest Guardian
Angel, most probably one of the earliest works in
Dolci’s opus known today (fig. 13). The soft features
of the figure’s face and the landscape evoke The Ad-
oration of the Kings now hanging in Blenheim Palace
in Woodstock (Oxfordshire) (fig. 14), which can be
dated to the late 1630s and was the first in a long se-
ries of paintings commissioned from Dolci by Cardi-
nal Leopoldo de’ Medici (1617-1675), an exceptional

43, ASF, Quaratesi, 117, cc. 64r (Saznt Francis for the chapel
in Pozzolatico), 118t (Saint Dominic of Soriano).

44. ASF, Quaratesi, 118, c. 1v (Saint Antonino Pierozzi). A
canvas with this subject, but oval in shape and thus not the for-
mer Quaratesi painting—which would appear to have been oc-
tagonal if it is indeed the same as the painting recorded in a later
inventory (but without the artist’s name)—, has recently been
published by M. Scipioni, in I/ rigore ¢ la grazia cit., pp. 108-111,
no. 1. Both pictures appear to share a date of 1640.

45. ASF, Quaratesi, 115, c. 16v. Thus there are two recorded
versions of this subject by Vignali. For The Death of Saint Joseph
painted for Raffaello Ximenes see notes 17-18 above. To help
identify the former Quaratesi painting, here are its dimensions
(“3 braccia and 2 and a half approximately”), which coincide
with the painting mentioned earlier, now in a private collection
in Florence, compatible with a date of 1646-1647.

46. ASF, Quaratesi, 118, c. 33r.
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18. Carlo Dolci, Portrait of a Young Man, Florence, Gallerie
degli Uffizi, Galleria Palatina e Appartamenti Reali.

patron and intellectual who immediately grasped the
painter’s talent, supporting him from the beginning
to the end of his career and thus paving the way for
his success.

The concept of a landscape meticulously defined in
its vegetation in the foreground yet rendered more
evenly in the distance is comparable to the land-
scape in the early Portrait of Ainolfo de’ Bardi (1632;
fig. 15) and a far cry from the backgrounds found
in Dolci’s later work, in which he owes a debt to
Dutch 17th-century painting. We can also detect a
certain affinity with his Sazn¢ Paul the Hernuit now in
the Muzeum Narodowe in Warsaw (fig. 16), which
shares with the Smeets Saint John a similar pose of
the feet and of one of the hands, resting on the tu-
nic of woven palm leaves and on the cane cross re-
spectively. The Smeets painting would appear to be
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19. Catlo Dolci, Portrait of Teresa Bucherelli as Saint Agnes, private collection.
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ecarlier than the Warsaw Saznt Paul the Hermait, which
should probably be dated towards the end of Dolci’s
apprenticeship in Vignali’s workshop, judging by the
(admittedly not always reliable) chronology provided
by his biographer Baldinucci.

In the light of the stylistic comparisons given above,
the Smeets Saint Jobn the Baptist is therefore most
likely to have been painted in the early 1630s. The
considerable care lavished on detail, particularly
striking in the artist’s treatment of the figure’s hair
and tunic and of the scroll wrapped around the cane
cross, and the sophistication of his brushwork with
its light and lively palette, which was to acquire an
increasingly staid jewel-like quality over time, are de-
signed to convey Dolci’s profound belief in art with
an educational and moral message while striving
ceaselessly for perfection.

The frequent and touching notes in Carlino’s hand, most
of them penned in graphite on the stretcher frame or on
the back of the canvas indicating the saint’s name and
day often followed by the litany “Ora PrRO NOBIS” (“Pray
for us”), are a personal memento pointing to his inti-
mate and prolonged relationship with his subject and
intended to deepen his and others’ spirituality. These
inscriptions occasionally include the painting’s start and
end dates, for example on a Saint Agatha now in a pri-
vate collection in London (fig. 17) but originally painted
between 1664 and 1665 for the Venetian aristocrat Gio-
vanni Francesco Nani (1623-1679), a first-rate art collec-
tor and connoisseur who had put together a major col-
lection of paintings in his town house in San Trovaso.*
In several cases, as for example in the above-mentioned
drawing now in the Ashmolean Museum in Oxford

47. 1 have published the canvas in Baldassari, Diligenza
Pratica Paziente cit., p. 22, fig. 9. The back of the canvas bears
the following words, in Dolci’s own hand, on the left-hand side:
“s. 1664 VIGILIA DELLA SANTISSIMA ASSUNZIONE PRINCIPIAVO.”; on the
right-hand side: “s 1665 NELLA SETTIMANA SANTA ULTIME RITOCHATURE.”;

3

in the centre of the first canvas: “s. AGATA ORA PRO NOBIS”.
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20. Carlo Dolci, Portrait of Teresa Bucherelli, New York,
Julia and David Tobey collection.

(figs. 2a-2b) or on the stretcher frame of the canvas in
the National Gallery in London,* the painter indulged
in fully-fledged reflections on which to meditate and to
cause his patrons to meditate.

Dolci was not merely a champion of Catholicism, he
was also an excellent portrait painter. Indeed his ca-
reer began, as befits a true naturalist, with portraits

48. I was able to publish the inscription containing Saint
Vincent Ferrer’s Sermon on the Nativity, in Dolci’s own hand,
thanks to the generosity of my friend Letizia Treves. Baldassari,
Diligenza Pratica Paziente cit., pp. 20-21, fig. 7, and note 20.
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and still-lifes.* Clinging firmly to the natural reali-
ty of things as his starting point, Dolci produced a
number of astonishing portraits in terms both of their
technique and of their psychological perceptiveness.
At the age of only fifteen he painted the Portrait of
a Young Man now in the Galleria Palatina in Flor-
ence (1631; fig. 18) and at the age of only sixteen the
Portrait of Ainolfo de’ Bardi now in the Uffizi (1632;
fig. 15); his introspective portraits of his wife Teresa
(1637-1683) in the guise of Saint Agnes, now in two
different private collections (fig. 19), are later works
(c. 1667), and there is a preparatory drawing for them
in the Julia and David Tobey collection in New York
(fig. 20). Dolci’s talent achieved a peak of absolute ex-
cellence in the metaphorical Portrait of the Archduch-
ess Claudia Felicitas as Galla Placidia in the Galleria
Palatina in Florence (fig. 21), signed and dated 1675,
a masterpiece rich in subtle invention, unparalleled
elegance and mischievous allusion. Claudia Felicitas
of Austria is portrayed in the garb of Galla Placidia
(388/392-450), the daughter of the Emperor Theodosi-
us [—known as Theodosius the Great of Gaul—who
became empress in her turn in the 5th century and
spent her life fighting against heresy on the Church’s

49. A number of now missing portraits mentioned by Baldi-
nucci (Notizie cit., V, 1847, p. 340) as being early works by Dolci
would have helped us to identify the artist’s earliest forays into
the realm of portraiture. They include a portrait of his mother
Agnese on primed paper and a portrait of a now obscure musi-
cian named Antonio Landini. Our greatest regret must be the
impossibility of identifying the painting of his friend Pietro de’
Medici dei Duchi d’Atene (1567-1648), an amateur painter who
trained under Pagani and who belonged to a younger, extinct
branch of the Medici family. His Self-portrait, recorded as be-
longing to Cardinal Leopoldo de’ Medici in 1681 and engraved
by Giovanni Domenico Campiglia, is now in storage in the Gal-
lerie degli Uffizi (inv. 1890, no. 6457). Of the still-lifes that Dol-
ci painted in his youth, the biographer mentions a “Flos agri”
painted for his confessor Alessandro Carpanti and subsequently
given to Prince Don Lorenzo de’ Medici, and several paintings
of fruit and flowers, none of which have been identified to date.
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behalf. Just like the Empress Galla Placidia, so Clau-
dia too, once she had become Holy Roman empress
and queen consort of Bohemia and Hungary, felt it
her moral duty to promote Catholic values in a Prot-
estant country. Dolci causes her figure to shine in the
preciousness of her jewellery and of her ornate cos-
tume, he underscores her moral stature in her proud
face and majestic carriage as she clutches the trium-
phant Crucified Christ on the boots of a statuette of
the goddess Diana, symbolising the pagan religion,
which has fallen to the ground. Every detail has an
almost mystic stillness to it. In the two drawings akin
to miniatures we see the date and the dedication to
his loyal patron, the most Catholic Grand Duke Cosi-
mo III de’ Medici who, like his mother Vittoria della
Rovere, adopted Dolci as his own religious champion.
Dolci’s innate calling as a naturalist, a calling increas-
ingly concealed in his paintings as the years went by
beneath jewel-like brushwork and an almost abstract
light reflecting the artist’s desire to liken his figures
as closely as possible to the divine, is expressed, if
possible, at an even loftier level in the drawings of
his mature years. I am referring, for instance, to a
drawing that may be dated ¢. 1654, which once be-
longed to Baldinucci and which is now in the Dépar-
tement des Arts graphiques in the Louvre, in Paris
(fig. 22)°° In it Dolci portrays his extremely young
wife, probably aged around seventeen, characteris-
ing her with an expression of extraordinarily poetic
intensity whose effectiveness he bolsters by impart-
ing a delicate inclination to her head and by causing
her to stare the observer in the eye with unflinching
innocence, in an effort to extol the values of female
purity and integrity. He imbues the portraits of his
daughters with equally boundless delicacy: the ten-
der Elisabettina captured in her sleep in drawing no.

50. The drawing, in sanguine on white paper, measures 258
x 200 mm. See C. Monbeig Goguel, Dessins toscans XVI--X VIII
siecles, 11. 1620-1800, Paris-Milano 2005, pp. 238-239, no. 307.
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21. Carlo Dolci, Portrait of the Archduchess Claudia Felicitas as Galla Placidia, Florence, Gallerie degli Uffizi,
Galleria Palatina e Appartamenti Reali.
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22. Carlo Dolci, Portrait of Teresa Bucherellz, Paris, Museé du Louvre, Département des Arts graphiques, inv. no. 1140.
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23. Carlo Dolci, Portrait of Caterina Dolci, New York,
The Metropolitan Museum of Art, Department of Drawings
and Prints, Rogers Fund, inv. no. 1994.383.

1060F in the Gabinetto dei Disegni e delle Stampe
in the Uffizi (1670);>' Caterina probably aged around
ten portrayed in an extremely fine drawing now in
the collection of graphic art in the Metropolitan Mu-

51. The drawing, listed in the Gabinetto dei Disegni e delle
Stampe in the Uffizi inventory as a work by Matteo Rosselli (red
pencil on white paper, 195 x 155 mm), has been independently
attributed to Dolci both by the author and by Anna Maria Pe-
trioli Tofani (Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi. Inventar-
‘0. Disegni di figura. 2, edited by A.M. Petrioli Tofani, Firenze
2005, p. 52), thanks, among other things, to the inscription on
the front: “Lisabettina / anni 2 e 8 / mesi”. Given that we now
know that Elisabetta, Dolci’s fifth-born daughter, was born on 5
December 1667, we can date the drawing to August 1670.
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24. Carlo Dolci, Portrait of Agata Dolci, Paris, Cabinet
des Dessins Jean Bonna, Ecole Nationale Supérieure
des Beaux-Arts, inv. Masson 1079.

seum of Art in New York (c. 1674; fig. 23);* and the

52. Rogers Fund, inv. no. 1994.383; red and black pencil,
watercolour on grey paper, 258 x 202 mm. The identification
proposed here contradicts the more frequent suggestion that
the sitter is Agata, christened on 15 May 1670, who, apart from
anything else, had blue eyes according to the likeness sketched
by Agnese Dolci in the notebook in the Fitzwilliam Museum
in Cambridge. The drawing was also shown as a Portrait of
Agata Dolci by Trinity Fine Art in London in 1990 and by the
Compagnie des Beaux-Arts in Lugano, and it has recently been
republished by E. Straussman-Pflanzer, in The Medici’s Paint-
er cit., pp. 10, 135. Caterina, who was born on 28 December
1664, appears to be ten or eleven years old, which would date
the drawing to 1674-1675. It was generically classified as a Por-
trait of one of Dolci’s daughters, datable to ¢. 1665-1675, in the
catalogue of the monographic exhibition held in Palazzo Pitti
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charming Agata, probably aged four, in a drawing
of 1674-1675 now in the Cabinet des Dessins Jean
Bonna in the Ecole Nationale Supérieure des Beaux-
Arts in Paris (fig. 24).” Dolci had seven daughters
with his beloved wife Teresa Bucherelli, whom he
married in 1654 (Anna, Agnese, Caterina, Elisabetta,
Agata, Giovanna and Angiola)’* in addition to their
one son Andrea, a chaplain of Florence cathedral”
who became a member of the Accademia Partenia
and who was to sell some of the paintings still in
the workshop at his father’s death. Of the couple’s
numerous offspring, only Agnese (1659-1731), their
second child, was to follow in her father’s footsteps
and become a painter. Until only recently the loss
of all her recorded paintings and our knowledge of
her probable Self-portrait only through an old black-

in Florence, at which, however, the drawing was not actually
displayed (Goldenberg Stoppato, in Carlo Dolci 1616-1687 cit.,
pp. 332335, no. 74).

53. The drawing (inv. Masson 1079; red and black pencil with
a few blue strokes on white paper, 168 x 147 mm) was shown as
a Portrait of a Young Girl and rightly given to Dolci thanks to
the intuition of Jean Christophe Baudequin, see E. Brugerolles
and C. Monbeig Goguel, in Le Baroque a Florence, exhibition
catalogue (Paris, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 27
January - 17 April 2015) edited by E. Brugerolles, Paris 2015,
pp. 102-104, no. 30. Agata also appears to be the sitter portrayed
in the drawing of a little girl in the Louvre (inv. 12282), which
the museum still attributes to Matteo Rosselli but which should
be restored to Dolci without a shadow of a doubt, as Catherine
Monbeig Goguel has pointed out (Desszzs toscans cit., p. 239, no.
308), highlighting the similarity between the features of the sitter
here and of the girl in the drawing in the Masson collection.

54. These are the dates of birth of the children of Carlo Dolci
and Teresa Bucherelli, published in my monograph of 2015
(Baldassari, Carlo Dolci cit. 2015, pp. 348-350): Anna (1657),
Agnese (1659), Andrea (1662), Caterina (1664), Elisabetta (1667),
Agata (1670), Giovanna (1674), Angiola (1681).

55. Giuseppe Maria Brocchi’s inclusion of Andrea di Carlo
Dolci in his Indice alfabetico de’ venerabili servi del Signore (in
idem, Vite de’ santi cit., pp. 583, 585) testifies to a profound
religious faith even deeper than his father’s, if that were possible.
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and-white photograph in the Fondazione Longhi in
Florence conspired to discourage any serious attempt
to reconstruct her artistic career, documented only
by a handful of drawings in a notebook in the Fitz-
william Museum in Cambridge. The reappearance of
the panel painting (fig. 25),”® probably executed when
she was around twenty and consequently datable c.
1680, in which the young woman paints a half-bust
portrait of herself seen in three-quarter profile, of-
fering us her deep and tender but determined gaze,
is an important piece of the puzzle with which to be-
gin exploring her artistic profile. In the self-assured
manner in which she clutches the palette and brushes
in her left hand, Agnese seems to be proud of her
profession, which she must have mastered with un-
common skill. She carefully applies the soft impasto
and displays a sophisticated taste in colour in her
choice of the light backdrop against which the warm
orange of her bodice, barely glimpsed beneath her
satin mantle of a very slightly darker hue, stands out
to great effect. The Self-portrait also reveals remarka-
ble painterly skill in the treatment of the flesh, lit by a
source of light that delicately illuminates her alabas-
ter neck, while a light blush on her cheeks achieved
through the application of successive layers of velatu-
ra betrays a timid complacency, the same complacen-
cy adopted to paint some of the rebellious strands of
hair escaping from her chignon and softly caressing
her face. We can detect Agnese’s attempt to emulate
her father’s grandiose style in her treatment of dra-
pery, although her inability to achieve his volumetric
substance and mimetic rendering of fabric is self-
evident. The similarity between the styles of father
and daughter, which Baldinucci himself highlights,””

56. 1 examined the panel painting (55.7 x 44.5 cm) in London
in May 2017.

57. Baldinucci (Notzzée cit., V, 1847, p. 362) writes: “imitating
her father’s manner and constantly producing fine works, she
has now built up a considerable reputation for herself”.
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25. Agnese Dolci, Self-portrait, London, private collection.
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26. Carlo Dolci, Self-portrait, Florence, Gallerie degli Uffizi, Galleria delle Statue e delle Pitture.
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should come as no surprise if we consider that Agnese
was in a position to learn the secrets of painting from
the master at first hand, a feat apparently equalled
only by her cousin Onorio Marinari (1626-1716) who
worked with Carlino at the age of thirty on the now
lost fresco decoration in the small dome of the private
chapel in Palazzo Ganucci in Florence and some of
whose surviving works follow Dolci’s style extremely
closely.

His unparalleled diligence and his skill in imparting
a precious quality to everything he painted allowed
Dolci to command the exorbitant sum of 60 scuds for
his sole still-life, a Vase of Flowers now in the Sale
Gialle in the Uffizi in Florence, which can be dated
to 1662. Such a sum was neither to be taken as an
example nor to be repeated, according to a warning
contained in the ledger of Cardinal Giovan Carlo de’
Medici who commissioned the work.”® The precious-
ness and the delicacy that are such characteristic fea-
tures of his output were the qualities which deter-
mined Dolci’s popularity not only with the members
of the grand ducal Medici family and local aristocra-
cy but also with foreign visitors (such as Englishmen
Thomas Baines and John Finch, or Polish nobleman
Jan “Sobiepan” Zamoyski) conducting the inevitable
Grand Tour of Ttaly. The same characteristics present
in Dolci’s religious paintings—attention to detail,

58. The document (ASF, Scrittoio delle Regie Possessioni,
4263, c. 40v), published by Silvia Mascalchi (Anticipazioni sul
mecenatismo del cardinale Giovan Carlo de’ Medici e suo con-
tributo alle collezioni degli Uffizi, in Gli Uffizi: quattro secoli
di una galleria. Fonti e Documenti, proceedings of the inter-
national conference [Florence, 20-24 September 1982] edit-
ed by various authors, Firenze 1982, pp. 60-61), states: “thus
having stated the price of His Most Reverend Highness the
Owner [...], with the rider that said price must never serve as
an example, it being exorbitant and, with this man, it allows
for the enormously long time he took over it, given that in his
Paintings he is more diligent and more meticulous that one
could dare to wish for [...]”.
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27. Carlo Dolci, Self-portrait, Florence, Gallerie degli Uffizi,
Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, inv. no. 1173F.

diligent execution and a light, jewel-like palette—are
also to be found in his portraits, which, in the case of
the Smeets Saint John the Baptist, he combines with
a sensitivity and a psychological perceptiveness that
confirm his masterly talent in first grasping and then
conveying the depth of human nature to the observ-
er. The unquestionable qualities of Dolci’s painting
urge us not to neglect its aesthetic message: his metic-
ulous draughtsmanship, the proverbial length of time
it took him to execute a work, his use of precious col-
ours such as lapis lazuli or powdered shell gold and
his crystalline light all conspire to make his paintings
timeless jewels, to be admired without being drawn
into them. Dolci’s approach is an extreme and strin-
gent approach harking back explicitly to pre-Renais-
sance taste, but at the same time it is sincere ethic, it
is iron discipline. In his Self-portrait (fig. 26), now in
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the new Sale Gialle in the Uffizi, signed and dated
1674, Dolci places the emphasis on the scrupulous-
ness of his profession as an artist. In his right hand
he holds a drawing showing himself intent on his
work, sporting a pair of pznce-nez spectacles, holding
a palette and extremely fine brushes and dressed in
his working hat and coat. This is an extraordinary
addition with few variations (the absence of the tools
of his trade, the palette and paintbrushes) compared
to the drawing now in the Gabinetto dei Disegni e
delle Stampe in the Uffizi produced for Leopoldo de’
Medici (inv. no. 1173F; fig. 27), the patron for whom
the finished painting was also intended and who was
thus honoured with a dual gift. At a time when paint-
erly speed and promptness increasingly met art pa-
trons’ taste (one has but to think of the popularity of
Pietro da Cortona, the rising star of the Baroque era,
or of Luca Giordano, the Neapolitan painter nick-
named “Luca fa presto” or “Luca paints speedily”),
Dolci swam deliberately against the tide, champion-
ing a naturalistic, 16th-century, ‘old’ vision whose
role models were Andrea del Sarto and Bronzino.
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Un inedito San Giovanni Battista

di Carlo Dolci

rotagonista della tela, giunta fin qui inedita
(fig. 1),! ¢ Giovanni Battista, ultimo profeta
dell’Antico Testamento, figlio di Zaccaria ed
Elisabetta e cugino di Gesu. La sua nascita,
narrata nel Vangelo di San Luca (1, 57-66), fu annun-
ciata dall’arcangelo Gabriele a Zaccaria quando Elisa-
betta era gia in eta avanzata, sei mesi prima che I'ange-
lo recasse a Maria la buona novella dell’arrivo di Gest.
Dopo aver affrontato la dura vita di eremita nel deser-
to, Giovanni inizio a predicare la virtu della peniten-
za e a svolgere la missione di convertire e battezzare
il popolo della Palestina nelle acque del fiume Gior-
dano. Predisse I'avvento di Gesu al quale poi dette
il battesimo; mori per aver biasimato il matrimonio
illegittimo di Erode Antipa, tetrarca della Galilea e
della Perea, reo di aver sposato la cognata Erodiade,
rimasta vedova del fratellastro Filippo. Il profeta era
gia in prigione quando il tetrarca lo fece decapitare
per onorare la parola data alla figlia di Erodiade, Sa-
lome, la quale si era esibita, nel corso del banchetto
del suo compleanno, in una danza talmente sensuale
da strappargli la promessa che avrebbe esaudito qual-
siasi suo desiderio. Istigata dalla madre, la giovane
chiese la testa del Battista su un vassoio. Appena sep-
pero dell’accaduto, i discepoli di Giovanni corsero a
prendere il cadavere del maestro e lo posero in un
sepolcro (Marco 6, 21-29).
Nella tela il giovane santo & mostrato disteso in soli-

1. La tela misura 95 x 135 cm.
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tudine sopra una roccia, a figura intera, con lo sguar-
do sereno e tenero rivolto verso l'osservatore, mentre
indica con la mano sinistra, in un gesto ampio ed elo-
quente, il paesaggio in lontananza, che fa da quinta
alla scena. La sua posa quieta, vista di scorcio e at-
tentamente studiata in ogni dettaglio, appare un ac-
corgimento voluto per calibrare la figura nello spazio.
Appoggiato con il gomito destro sul masso nascosto
dall’ampio mantello rosso, Giovanni sorregge con
eleganza un’esile croce di canne palustri, intorno a
cui si avvolge il cartiglio, d’impeccabile resa descrit-
tiva, caricato con il grido ammonitore, vaticinato per
primo da Isaia: “PARATE viAM DOMINI” (“Preparate
la via del Signore”, Matteo 3, 3; Marco 1, 3; Luca 3,
4; Giovanni 1, 23). Quest’invocazione al cuore degli
uomini a preparare la strada a Gesu, rimuovendo gli
ostacoli dal suo cammino attraverso il ravvedimento
e la fuga dai peccati, & molto pit rara rispetto alle ce-
lebri parole declamate dal Battista quando riconobbe
il Signore sulla riva del Giordano, solitamente scritte
nel cartiglio che accompagna la sua raffigurazione:
“ECCE AGNUS DEI QUI TOLLIS PECCATA MUNDI” (“Ecco
I'agnello di Dio che toglie i peccati del mondo”, Gio-
vanni 1, 29). La volonta del pittore di evidenziare il
ruolo di Giovanni come precursore e messaggero di
Ges, eletto a portavoce del principio cristiano ad
agire concretamente per facilitare il tragitto del Si-
gnore, giustifica I'assenza dell’agnello, uno dei sim-
boli principali del Battista.

La natura dotta e cattolica e la concezione educativa
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della pittura di Carlo Dolci (1616-1687), protagoni-
sta della scena artistica della Firenze del Seicento, si
esprimono compiutamente in questa tela che ci resti-
tuisce, come meglio non si potrebbe, il temperamento
del Battista: 'austerita della sua figura, il suo amore
per la solitudine e la preghiera, la sua determinazione
ad agire con rettitudine e, al contempo, la sua dolcez-
za e umilta. La natura eremitica del santo ¢ levigata da
un’espressione languidamente malinconica e dall’am-
bientazione in un paesaggio calmo e disteso, indagato
con spirito di verita, che stempera il pathos e la ten-
sione mistica dell’apostolo, emblema di penitenza e
della rinuncia a sé. Se piu frequentemente la figura
di san Giovanni ¢ associata a paesaggi aridi e brulli,
simboli del deserto interiore che I'vomo ¢ chiamato
a percorrere nella propria via di ricerca del sopran-
naturale, la tela di Dolci & caratterizzata dall’assenza
di ogni asprezza paesistica a vantaggio di una natura
conciliante, in linea con 'immagine mite del santo,
estranea a quegli accenti piti propriamente controri-
formistici che avevano caratterizzato alcune celebri
raffigurazioni dei decenni precedenti: dal San Gio-
vanni di Caravaggio oggi custodito al Nelson-Atkins
Museum of Art di Kansas City a quello di Battistello
Caracciolo presso la Quadreria dei Girolamini di Na-
poli. La personalita del Battista sembra incarnare una
sintesi perfetta della religiosita di Dolci, quanto mai
sensibile alle tematiche agiografiche volte a sposare
ascetismo e fede devozionale, divulgate con il tono in-
sieme accostante e raffinato a lui congeniale.

Il corpo del protagonista si offre allo spettatore in
leggera torsione, lambito da una luce morbida d’in-
dubbia origine interiore; le sue parti pitl intime sono
celate da una pelle di cammello, come da iconografia
accertata che vuole Giovanni, una volta intrapresa la
via dell’ascetismo, coperto di una veste povera e vivo
solo grazie a locuste e miele selvatico.? Il trattamento

2. Marco 1, 6: “Giovanni portava un vestito di pelli di
cammello e una cintura di pelle attorno ai fianchi; il suo cibo

48

del volto, incorniciato da un casco di soffici riccioli
e modellato da un chiarore soffuso che indugia sulle
forme addolcendone i tratti, nonché il corpo sinuoso,
con le gambe accavallate in modo naturale e i piedi
mostrati in una posa di sofisticata ricercatezza, atte-
stano che siamo di fronte a una felice prova del genio
precocissimo di Dolci. Il rosso vermiglio del mantel-
lo, giunto a noi ancora con le lacche originarie, ricor-
da la sua formazione nel segno del grande caposcuola
Matteo Rosselli, mentre la resa vaporosa della pellic-
cia e il chiaroscuro intenerito del volto sottolineano le
tangenze con il maestro Jacopo Vignali, responsabile
di aver introdotto I'allievo nel mondo della ‘poetica
degli affetti’, proprio della migliore pittura fiorentina
seicentesca. Non va sottovalutato inoltre nel Battista
il richiamo al linguaggio morbido adottato da Cristo-
fano Allori tra il 1610 e il 1615, come indicano i debiti
verso I'omonimo santo dipinto da quest’ultimo nella
tela oggi alla Galleria Palatina di Firenze.

La luce proveniente da sinistra dona evidenza plasti-
ca alla figura che rivela parimenti il notevole interesse
di Dolci per la scultura classica, particolarmente ma-
nifesto nella cascata dei voluminosi riccioli del pro-
tagonista, analoga a quella del San Sebastiano della
Galleria Corsini di Firenze, che a sua volta rimanda
al modello celeberrimo dell’Antinoo tardoclassico.
Restio ad allontanarsi dalla citta natale e convinto so-
stenitore della corrente naturalistica dell’arte fiorentina
quattrocentesca e cinquecentesca, Dolci ne recupero la
chiarezza e la grandezza, facendosi custode della pu-
rezza di Luca della Robbia, Desiderio da Settignano,
Andrea del Sarto e Bronzino, in direzione ostinata e
contraria prima al naturalismo caravaggesco e poi all’e-
pica barocca. Non ¢’¢ dubbio che la bellezza e 'attenta
resa naturalistica del corpo del Battista Smeets evo-
chino i modelli dei disegni di Andrea del Sarto e del
Bronzino, maestri impareggiabili nello studio dal vero.
Rimasto orfano di padre a soli quattro anni, “Carli-

erano locuste e miele selvatico”.
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no”, com’era chiamato per la costituzione fisica mi-
nuta e il carattere mite,’ fu costretto a un’infanzia di
ristrettezze e solo grazie alla sensibilita della madre
Agnese Marinari, figlia del pittore Pietro e sorella di
Bartolomeo e Sigismondo, a loro volta pittori, entrd
precocemente, forse non ancora decenne, nella botte-
ga del virtuoso Vignali che influenzo in maniera pro-
fonda i suoi esordi. Scelto dalla madre per I'integrita
dei costumi e I'indubbio talento, il maestro assecon-
do perfettamente lo spirito religiosissimo dell’'umile
allievo, introducendolo nella Compagnia di San Be-
nedetto Bianco che fu il centro della vita spirituale di
Vignali e un punto fondamentale di riferimento per
la formazione religiosa di Carlino.*

Fu proprio la frequentazione di questa istituzione lai-
ca ma di vocazione religiosa, secondo 'attendibile re-
soconto del fedele amico collezionista e biografo Fi-
lippo Baldinucci, autore di una Notizia fondamentale
per la ricostruzione della carriera di Dolci,” a convin-
cere Carlino a divenire quasi esclusivamente pittore
di soggetti sacri, con I'eccezione, merita ricordarlo, di
ritratti — di fatto un capitolo molto significativo, da-
gli esordi alla tarda attivita, della sua produzione — e
di allegorie di virtu morali, come la Gustizia (1645-
1650, collezione privata), la Poesia (1648-1649, oggi
nella Galleria Corsini di Firenze) e la Pazienza (1677,
presso Trinity Fine Art a Londra). A dimostrazione
della sua predisposizione alla pittura sacra, Dolci, an-
cora prima di aderire a questa confraternita, aveva di-
pinto, sempre secondo il biografo, una Testa di Gesi
fanciullo, un Ecce Homo e un San Giovanni Battista a
figura intera, ancora oggi da identificare.

3. F. Baldinucci, Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue
in qua, Firenze 1681-1728, ed. 1845-1847, V, 1847, pp. 339-340.

4. Sulla compagnia e i suoi arredi cfr. I/ rigore e la grazia. La
Compagnia di San Benedetto Bianco nel Seicento fiorentino, cata-
logo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, Museo degli Argenti,
Cappella Palatina, 22 ottobre 2015 - 17 maggio 2016) a cura di A.
Grassi, M. Scipioni e G. Serafini, Livorno 2015.

5. Baldinucci, Notzzée cit., V, 1847, pp. 335-364.
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La storia accertata della Compagnia di San Benedet-
to Bianco inizia nel 1384, con il suo definitivo tra-
sferimento nel chiostrino di levante di Santa Maria
Novella a Firenze, nei cui locali rimase fino al 1867,
quando trasloco nel nuovo oratorio degli Orti Oricel-
lari.® Le notizie sulle sue pratiche sono note solo a par-
tire dal 16 novembre 1448, anno in cui I'arcivescovo
di Firenze, Antonino Pierozzi, ne approvo gli statuti,
i cosiddetti “Capitoli”. Dalla loro lettura si apprende
la rigida struttura organizzativa della compagnia, im-
postata sul celebre motto benedettino Ora et labora
(Prega e lavora) e su alcuni principi di questa matri-
ce, come, ad esempio, un‘austera disciplina spirituale,
improntata sulla penitenza e fondata sull’imitazione
di Cristo. Determinante fu anche il ruolo conferito
alla vita associativa per estirpare la radice dei vizi e
far crescere le virtt. Solo la complementarita della
vita contemplativa e della vita attiva poteva formare
il perfetto cristiano. Gli ingressi nell’istituzione era-
no selezionati con severita: vi si poteva accedere solo
se introdotti da un “anziano” e la candidatura era
accettata solamente se l'aspirante confratello avesse
dimostrato una rettitudine morale irreprensibile che
lo rendesse capace di fuggire i peccati terreni — tra i
quali, in particolare, la sodomia e il concubinato — e
di praticare, qualora fosse stato celibe, la castita. Al
tempo in cui la compagnia era frequentata da Vignali
— ammesso nel 1614 e senz’altro il pittore affiliato pit
assiduo che vi introdusse verosimilmente, intorno al
1625, I'allievo Carlino — i confratelli dovevano segui-
re le regole comportamentali indicate negli Esercizi
sperituali (1610) del frate predicatore Domenico Gori
(Firenze, 1571-1620), la figura di riferimento piu si-
gnificativa della compagnia, di cui ricopri, dal 1609
alla morte, la carica principale: quella di correttore e
direttore spirituale.

Durante la direzione spirituale di Gori, coincidente

6. Questa notizia e quelle di seguito sulla confraternita sono
riportate nel catalogo della mostra I/ rigore e la grazia cit.
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con il massimo periodo di splendore della confra-
ternita, furono vari i pittori che vi aderirono — oltre
al citato Vignali, Matteo Rosselli, Cristofano Allori
e Giovanni Battista Vanni —, cosi come raffinati in-
tellettuali: lo scrittore e collezionista Michelangelo
Buonarroti il Giovane (1568-1646), il poeta Jacopo
Soldani (1579-1641), il filosofo neoplatonico e lettera-
to Niccold Arrighetti (1586-1639), il letterato e astro-
nomo Mario Guiducci (1583-1646).

Dolci, come ogni devoto confratello, doveva cono-
scere i sopracitati Esercizi spirituali quasi a memoria,
come attesta un suo bellissimo disegno oggi all’Ash-
molean Museum di Oxford (fig. 2a)’ raffigurante un

7. Il foglio (WA 1943.120; matita rossa e nera su carta bianca,
223 x 309 mm) e il dipinto relativo di collezione privata sono
stati resi noti da chi scrive (F. Baldassari, Carlo Dolci, Torino
1995, p. 128, figg. 100a-100b) e poi pubblicati da G. Serafini
(I Ritratto di poeta di Carlo Dolci: proposte interpretative, in
Siena, la Toscana e 'Europa. Studi sul patrimonio artistico e la
conservazione in onore di Bernardina Sani, a cura di P. Agnorelli,
Siena 2013, pp. 65-78) con la proposta di riconoscervi il medico
personale di Dolci, Antonio Lorenzi. Tale opinione ¢ stata gia
rifiutata, per mancanza di qualsiasi solido fondamento, da chi
scrive nella seconda edizione rivista e ampliata della monografia
in lingua inglese (F. Baldassari, Carlo Dolci. Complete Catalogue
of the Paintings, Firenze 2015, pp. 196-197, n. 92). Riporto
anche la scritta sul verso che svolge la meditazione sull’Inferno,
finora trascritta erroneamente da Serafini che, nel ripubblicare
il disegno (cfr. infra nota 8), lo data negli anni 1660-1670: “La
diferenza dalla perdita di Dio alla perdita delle cose del mondo
/ vi & pare a me questa, che le cose del / mondo si perdano
ma non le vorremo perdere: si perde la lite ma non la vorremo
perdere, si perde il figlio / ma perche celo rapisce la morte. Ma
I Dio vero infinito et eterno Bene nostro non si perde se non /
volontariamente. O miseria grandissima o pazia o stolta iniquita,
che non vé cosa del mondo per / vile che sia che la volesimo
perdere. Ma quel che ¢ il fonte di ogni vero et eterno bene la /
Nobilissima Gioia di prezo Infinito per leggierissima tentazione,
o vilissima et abbominevole offerta / del superbo e temerario
mercante infernale purtroppo volontariamente si perde e pur &
vero che / il pecch(a)tore ritrovandosi precipitato nella profonda
fossa del pecchato non puo da quella gia mai / risurgere se non
gli porge la Venerabilissima Mano quella Suprema Maesta alla
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giovane, sotto il quale si nasconde chiaramente un ri-
tratto, colto in un momento di intensa contemplazio-
ne mistica, avvolto in un mantello che gira in modo
simile a quello che copre il Battista della tela Smeets.
Nelle pagine del libro esibito all’'osservatore si legge
una scritta in latino, di pugno dello stesso pittore:
“Cogita quot (h)omine(s) nu(n)c su(n)t in infernum
qua minus quam tu Divinam Leserunt Maiestatem”
(“Rifletti su quanti uomini ora si trovano all’inferno
perché meno di te lesero la Maesta di Dio”), che ripe-
te, anche se con errori, una frase di quel testo fonda-
mentale del padre spirituale della compagnia.® Ispi-
rata al pensiero di Gori & anche la lunga meditazione
sull'Inferno svolta da Dolci nel verso del disegno in-
glese: un ammonimento al cristiano a non perdere la
fede in Dio per evitare di cadere nella profonda fossa
del peccato (fig. 2b).

I rapporti di Dolci con i vari membri della compa-
gnia sono testimoniati anche da una serie di dipinti
che coprono un ampio spazio temporale della sua at-
tivita: dall’Ecce Homzo oggi al Muzeum Okregowe di
Tarnéw in Polonia (1635), dipinto per il confratello, di
professione sarto, Michele Lombardi, alla pressappo-
co coeva tavoletta raffigurante san Giuliano nei Fine
Arts Museums of San Francisco, esemplata sul santo
omonimo dipinto nella grande tavola eseguita intorno
al 1606-1608 da Cristofano Allori per 'altar maggio-
re della stessa compagnia, alla lunetta con la Discesa

quale volontariamente / si fece inimico. Che ricorriamo al divino
Aiuto e amiamo e stimiamo la / Divina Maesta Sua sopra ogni
cosa / e perdasi la roba, lo onore e la vita e tutto il mondo si ne
fossimo padronj ma la Divina Grazia / gia maai”.

8. La fonte della scritta dolciana dal testo di Gori ¢ stata
individuata da G. Serafini, in Carlo Dolci 1616-1687, catalogo
della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, Galleria Palatina, 30 giugno
- 15 novembre 2015) a cura di S. Bellesi e A. Bisceglia, Livorno
2015, p. 240, n. 35. Il testo originale, ripreso da san Bonaventura,
secondo la testimonianza dello stesso Gori, recita cosi: “Cogita
quot hominum millia nunc sunt in Inferno, qui minus quam tu
Divinam laeserunt maiestatem”.
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al Limbo di collezione privata a New York, che sap-
piamo destinata al gradino dell’altare della sagrestia,
dove rimase fino al 1810 circa, quando fu venduta per
necessita economiche. Da ricordare infine il perduto
stendardo processionale raffigurante san Benedetto,
che fu portato a Roma per il Giubileo del 1650, ri-
preso, anche questo, dalla stessa figura presente nella
ricordata tavola di Allori, oggi divisa e custodita nel
Seminario Arcivescovile di Firenze.

La devozione intensa e duratura di Dolci verso questa
istituzione ¢ attestata dal ruolo di fondatore, nel 1662,
della cosiddetta “Comunella”, una piccola aggrega-
zione costituita al suo interno, con un regolamento
proprio, anche se rispettoso delle regole generali del-
la confraternita, che aveva come compito principale
quello di pregare per le anime del Purgatorio. Fra i
trentatré fratelli — numero simbolo, allusivo agli anni
terreni della vita di Cristo — che avevano fondato la
Comunella vi fu anche il fedele amico e committen-
te di Carlino, Luca di Camillo degli Albizi (Firenze,
1639-1708) che 11 maggio di quello stesso anno fece
da padrino all’unico figlio maschio nato dal matrimo-
nio tra Dolci e Teresa Bucherelli: Andrea.

Segretario del granduca Cosimo IIT de’ Medici e suo
uomo di fiducia al punto di essere nominato aio del
Gran Principe Ferdinando, il nobile fiorentino Luca
degli Albizi, uomo estremamente pio,” fu il desti-
natario della Trinita oggi al Rhode Island School of
Design Museum di Providence. A un reverendo pa-
dre della famiglia Albizi Dolci promise lo smagliante
dipinto della Carita, oggi conservato in Palazzo degli
Alberti a Prato, di proprieta della Banca Popolare di

9. Della profonda religiosita di Albizi fa fede la sua inclusione
da parte di Giuseppe Maria Brocchi nell’lndice alfabetico de’ ve-
nerabili servi del Signore morti in concetto di santitd, o almeno di
straordinaria bonta di vita, d'alcuni de’ quali é stata introdotta in
Roma la causa della beatificazione, appartenenti tutti o per origine,
o per domicilio alla Cittd, e Diocesi Fiorentina, all'interno delle
sue Vite de’ santi e beati fiorentini, Firenze 1742, pp. 583, 612.
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Vicenza, iniziato allo scadere del 1659 — come atte-
sta la preziosa scritta apposta dal pittore sul telaio'
—, poi acquisito per circa 71 scudi il 15 luglio 1669,
data di compimento dell’'opera,'* dal marchese Mat-
tias Maria Bartolommei (Firenze, 1640-1695), celebre
commediografo e gentiluomo di camera del granduca
Cosimo 1T de” Medici.

La tela Smeets ¢ una variante autografa, di misure
pressoché sovrapponibili, del Sanz Grovanni Battista
di collezione privata reso noto in occasione della
grande mostra sul Seicento fiorentino tenuta a Palaz-
zo Strozzi nel 1986-1987 (fig. 3).!? Leggere differenze
tra le due immagini si colgono nella vegetazione sulla
destra e nel volto del Battista, quest'ultimo apparte-
nente, a evidenza, allo stesso personaggio. Nel dipin-
to Smeets i suoi lineamenti freschi e individualizzati
appaiono meglio leggibili, diversamente da quelli
ancora offuscati presentati dalla tela di proprieta
privata, avvolta in uno spesso strato di vernice gialla
che impedisce di riconoscere i vari elementi che com-

10. La scritta sul retro recita cosi: “CHARITAS BENIGNA EST, [sul
telaio a pennal s(ANTO) 1659 29 DICEMBRE LUNEDI / PRINCIPIAVO /
CIOE IL PRIMO DOPPO LE FESTIVITA (?) DEL S(ANTISSI)MO NATALE / IL
SEGUENTE GEN(NAI)O A 21 GIORNO DELLA GLORIOSA S(ANTA) AGNESA
PROMESSO FRA QUATTRO MESI AL MOLTO REV(EREN)DO PADRE”.

11. Ho segnalato l'inedito pagamento in F. Baldassari,
Diligenza Pratica Paziente: The Painting of Carlo Dolci, in The
Medici’s Painter: Carlo Dolci and 17th-Century Florence, catalogo
della mostra (Davis Museum at Wellesley College, 10 febbraio - 9
luglio 2017; Nasher Museum of Art at Duke University, 24 agosto
2017 - 14 gennaio 2018) a cura di E. Straussman-Pflanzer con
la consulenza scientifica di F. Baldassari, New Haven-London
2017, p. 23 e nota 37.

12. C. McCorquodale, in I/ Seicento fiorentino. Arte a Firenze
da Ferdinando 1 a Cosimo 111, catalogo della mostra (Firenze, Pa-
lazzo Strozzi, 21 dicembre 1986 - 4 maggio 1987), Firenze 1986,
3 voll., L. Pittura, p. 438, n. 1.245. Con una datazione al 1630-1635
¢ stato pubblicato nei miei due studi monografici (Baldassari,
Carlo Dolci cit. 1995, pp. 58-59, n. 26, ed eadenz, Carlo Dolci cit.
2015, pp. 120-121, n. 34) ai quali mi permetto di rimandare, se
non diversamente indicato, per le opere menzionate e le conside-
razioni svolte in questo testo.
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pongono il paesaggio e di apprezzare la luminosita
dei colori, perfettamente godibili, invece, in questo
inedito esemplare. Nel volto del Battista si nasconde
chiaramente la fisionomia di un ragazzo familiare a
Dolci, la cui eta sembrerebbe non essere lontana dai
quindici anni. Nel catalogo di Carlino non mancano
casi in cui i figli bambini o adolescenti dei suoi ami-
ci abbiano prestato le sembianze ai vari protagonisti
dei suoi dipinti. Ricordo, ad esempio, che nella Ma-
donna dipinta nel tondo eseguito per il ricco speziale
fiorentino Giovanni Francesco Grazzini (1596-1641),
oggi al Museum of Fine Arts di Houston," si deve ri-

13. Rispetto al mio ultimo intervento sul dipinto (cfr. Bal-
dassari, Carlo Dolci cit. 2015, pp. 114-115, n. 30) sono oggi in
grado di aggiungere maggiori informazioni sui suoi sposta-
menti e il suo arrivo negli Stati Uniti. La tavola prese la via
dell’Inghilterra alla meta del Settecento, secondo quanto in-
dicato dall’Elogio di Carlo Dolci (A.F. Rat, M. Rastelli, Elogio
di Carlo Dolci, in Serie degli uomini pia illustri nella pittura,
scultura e architettura, con i loro elogi, e ritratti incisi in rame,
cominciando dalla sua prima restaurazione fino ai tempi presen-
#, 12 voll., Firenze 1769-1776, X1, 1775, p. 33) che ne segnala
la partenza da Firenze in seguito all’estinzione della famiglia
Grazzini nel 1746, anno attestato anche dalla documentazione
reperita nel Poligrafo Gargani (Firenze, Biblioteca Naziona-
le Centrale [d’ora in poi BNCF], 1008), in cui si legge: “Gio
Francesco di Ugo Grazzini ultimo di questo ramo morto il 19
ottobre 1746 anni 26 lascio 3 femmine, sepolto in S. Michele
Bertolde”. Ad acquistare la tavola in Italia fu verosimilmen-
te William Ponsonby, Viscount Ducannon e poi secondo Earl
of Bessborough (1704-1793), nobile inglese dalle consolidate
radici irlandesi. Otto anni dopo la morte del conte, il figlio
Frederick (1758-1844) pose all’incanto la collezione paterna,
inclusa questa tavola che giunse cosi nella collezione di Jose-
ph Neeld (1789-1856). Neeld, membro del Parlamento, non era
nobile di nascita e solo nel 1828, con I’acquisizione di un’im-
portante eredita del prozio Philipp Rundell, ebbe la possibilita
di comprare una proprieta nei pressi di Chippenham, dove fece
costruire Grittleton Manor, abbellendola con un’importante
collezione di dipinti e antichita. La tavola fu probabilmente
venduta dagli eredi e arrivd negli Stati Uniti nel 1946 grazie
a Herbert Godwin, filantropo nella cittadina di Houston che
nel 1920 aveva istituito, presso la Rice University, la Godwin
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conoscere, ancora secondo un’informazione preziosa
dell’amico biografo Filippo Baldinucci,* la sorella di
quest’ultimo: Maria Maddalena all’eta di dodici anni.
Il recupero della sua data di nascita, nel gennaio del
1628, ha permesso di datare la tavola intorno al 1640.
[l giovane che si nasconde sotto le fattezze del Battista
¢ stato di recente identificato® con il nobile gentiluo-
mo e pittore dilettante Raffaello Ximenes (Firenze, 6
gennaio 1609 - 26 dicembre 1648), del quale, sempre
secondo un’indicazione di Baldinucci,'® conosciamo
la fisionomia quando era alla soglia dei trentacinque
anni. A quel tempo Dolci lo raffiguro nel soldato con
I'armatura, sulla destra in primo piano, del Martirio
di sant’Andrea del Birmingham Museum and Art
Gallery, firmato e datato 1643 (fig. 4).

Discendente da una ricca famiglia di mercanti porto-
ghesi, trasferitasi nel 1591 in Toscana per aprire una
nuova sede di commercio su invito di Ferdinando
I de’ Medici, Raffaello fu l'ultimo dei tre figli ma-
schi di Sebastiano di Tommaso Ximenes d’Aragona
(1568-1633) e di Caterina di Raffaello de’ Medici,
marchese di Castellina. Al padre si deve nel 1603 Iac-

Lectureship, inaugurata dal ventisettesimo presidente degli
Stati Uniti d’America, William Howard Taft. Godwin dono
Popera al Museum of Fine Arts di Houston assieme a un dipin-
to di Pieter de Grebber (1600-1652) e al suo ritratto eseguito da
Charles Ezekiel Polowetski (1884-1955).

14. Racconta Baldinucci (Notizée cit., V, 1847, p. 342): “fece per
Gio. Francesco Grazzini, ricco gentiluomo, e molto amatore di
questarte, una Madonna con Gesti e San Giovanni, sopra legno,
di figura tonda, della quale opera grido quel suo tempo, ed egli
ne acquisto tanto credito, che dove per avanti si desideravano
le opere sue da molti, poi nera richiesto da tanti, che ormai gli
mancava il tempo per soddisfare alla minima parte. Né io voglio
lasciare di dire, come coll’occasione della pratica, che egli aveva
in mia casa, ove si portava ogni di per darmi i primi precetti del
disegno, volle dal volto di Maria Maddalena, mia sorella, allora
in eta di dodici anni, ricavar l'effige della detta Vergine”.

15. Cfr. L. Goldenberg Stoppato, Carlo Dolci ritrattista, in
Carlo Dolci 1616-1687 cit., p. 89.

16. Baldinucci, Nozzzée cit., V, 1847, p. 347.
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quisizione e 'ammodernamento del palazzo di borgo
Pinti, che ¢ rimasto di proprieta della famiglia fino
all’Ottocento.

Oltre che dilettarsi di pittura con Vignali, Raffaello
commissiond al maestro almeno due dipinti:'” una
Nativita di Cristo, non riemersa, e un Transito di san
Giuseppe, identificato con la tela apparsa a un’asta
Sotheby’s nel 1981 e oggi, dopo altri passaggi d’asta,
in collezione privata a Firenze.'® Al pittore fioren-
tino Jacopo da Empoli (1551-1640), ormai anziano
e caduto in miseria, compro molti dei suoi migliori
disegni,' a testimoniare una natura profondamente
generosa e caritatevole, certificata ampiamente dal
suo testamento rogato nel 1648, in cui sono innume-
revoli le elargizioni ai servitori di casa e ai contadini
delle sue fattorie di Sammezzano e Montepulciano e
i lasciti destinati alle varie compagnie fiorentine (da
quella di San Tommaso d’Aquino a quella dei Buo-
nomini di San Martino) o ai padri carmelitani scalzi
di San Paolo, i quali ricevettero un legato di 1.000
scudi per costruire la loro chiesa.

Onorato dell’'ammissione all’Accademia del Disegno
avvenuta 1’11 ottobre 1648, poco prima del suo deces-
$0,2° Ximenes pittore conta a tutt'oggi un'unica ope-
ra certa che conferma il forte ascendente esercitato
sulla sua pittura da Vignali: il Transito della Vergine

17. S.B. Bartolozzi, Vita di Jacopo Vignali pittor fiorentino,
Firenze 1753, p. XXI.

18. Lidentificazione si deve a G. Pagliarulo, in I/ Seicento fio-
rentino cit., I11. Biografie, p. 187. Lultimo passaggio in asta prima
dell’approdo dell’odierna collezione fiorentina ¢ stato Pandolfi-
ni, Firenze, 18 ottobre 2012, n. 97.

19. Narra Baldinucci nella Viza del’Empoli (Notzée cit., 111,
1846, p. 16) che Ximenes “ne comperd gran quantita, e de me-
gliori, a mezza piastra, 'uno [...] non meno per nobilta, che per
bonta singolare, e per l'affetto, ch’egli ebbe a questarte, nella
quale anche per suo divertimento molto s'occupo, ha meritato
dopo morte (che in troppo immatura eta lo tolse al mondo), che
si conservi di lui eterna memoria”.

20. Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), Accademia
del Disegno, 11, c. 8.
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(fig. 5), proveniente dall’oratorio dell’Ospizio di San
Tommaso d’Aquino a Firenze, attualmente nel locale
Museo Diocesano di Santo Stefano al Ponte, firmato
e datato 1647 sul retro della tela.?! Tutte le altre sue
opere ricordate dai documenti risultano perdute e
quella attribuitagli di recente, 'Adorazione det pastori
del Seminario Arcivescovile di Firenze, deve rimane-
re, per ovvi motivi di stile, nel catalogo autografo di
Jacopo Vignali.??

Raffaello e Carlino dovettero conoscersi almeno dal-
la fine degli anni venti, quando poterono incontrarsi
alla bottega del comune maestro Vignali; sappiamo
inoltre che Dolci in gioventu fece il ritratto di Xime-
nes in una tela singola? e che il loro rapporto d’af-
fetto, di stima e d’intesa spirituale poté alimentarsi
grazie alla comune frequentazione della Compagnia
di San Benedetto Bianco e di alcuni collezionisti.
Un’amicizia sincera e duratura, forse solo interrotta
dalla morte precoce di Raffaello, avvenuta quando
non aveva ancora compiuto quarant’anni.

Tenuto conto dei dati biografici di Ximenes e osser-
vando il volto del Battista Smeets, dovremo immagi-
nare una collocazione cronologica della tela non oltre
il 1624, a evidenza un po’ troppo precoce anche per
un enfant prodige come Carlino, che all’epoca aveva
otto anni. Confesso che faccio fatica a riconoscere i
tratti fisionomici della stessa persona in quelli, sereni
e distesi, dell’adolescente Battista e in quelli acciglia-
ti, nascosti sotto barba e baffi, del maturo armigero
della tela oggi inglese.

Azzardata mi pare anche I'idea di poter identificare
il San Giovanni Battista di collezione privata fioren-

21. La conoscenza dell’opera e una prima ma esaustiva rico-
struzione dei dati biografici e del profilo artistico di Ximenes
si deve a B. Paolozzi Strozzi, Per Raffaello Ximenes, dilettante,
‘Antichita Viva’, XXXIIL 23, 1994, pp. 57-61.

22. Dattribuzione della tela a Ximenes, non condivisibile alla
luce dei dati di stile, ¢ stata avanzata da A. Grassi e G. Serafini,
in I/ rigore e la grazia cit., pp. 202-203, n. 41.

23. Baldinucci, Notizée cit., V, 1847, p. 340.
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tina con il San Giovanni di Dolci, registrato tra le
opere conservate nel Palazzo Ximenes d’Aragona in
borgo Pinti in due inventari, stilati rispettivamente
nel 1726 e nel 1773,** dove soccorre un’unica speci-
ficazione a rendere meno vago il dipinto: quella con-
tenuta nell’inventario piu tardo che descrive 'opera
come un “San Giovanni in atto di sedere”. A parte
il fatto, piuttosto rilevante, che non & specificato se il
quadro rappresentasse Giovanni Battista o ’Evange-
lista, ignoriamo del tutto le misure e il supporto del
dipinto e sappiamo quanto siano inattendibili le fonti
settecentesche riguardo all’autografia delle opere di
Dolci. La comparsa della tela Smeets induce poi a va-
nificare ulteriormente quella coincidenza.
L’identificazione fisionomica proposta offre l'occa-
sione per gettare luce sulla produzione pittorica di
Ximenes, dell’amico Dolci e del comune maestro
Vignali, tutti e tre attivi per il nobile fiorentino Fran-
cesco di Giovanni Quaratesi (2 gennaio 1601 - 24 feb-
braio 1660), del quale rendiamo noti alcuni capitoli
delle sue interessanti vicende collezionistiche.
Grazie allo spoglio di vari documenti riguardanti
questa nobile casata sappiamo che, nel 1626, Fran-
cesco sposd Maria di Francesco Federighi, la quale
sopravvisse al marito e fu, insieme a lui, sepolta nella
cappella di famiglia della chiesa di San Niccolo Ol-
trarno il 29 novembre 1683.% La coppia stabili la pro-

24. E ancora Goldenberg Stoppato (cfr. supra nota 15)
a rendere noti i due inventari e a immaginare non solo che il
protagonista raffiguri Raffaello Ximenes, ma che sia stato anche
il committente dell’opera rimasta poi nella collezione di famiglia
almeno fino al 1773.

25. La data del matrimonio si ricava da BNCF, Poligrafo Gar-
gani, 1641, Quaratesi, c. 238, lettera a Carlo Strozzi (p. 47): “Il
Signor Francesco Quaratesi piglid per moglie la figliola del Sig.
Francesco Federighi con 900 scudi, 18 aprile 1626”. La morte
di Maria e la sua sepoltura sono note da ASF, Ufficiali poi Ma-
gistrati della Grascia, Registro dei Morti, 196 (anni 1669-1694).
Non vi sono accenni a dipinti né nel suo testamento, rogato nel
1673 dal notaio Carlo Novelli (ASF, Notarile moderno, prot.
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pria residenza in una casa di via Larga (I'attuale via
Martelli), nel popolo di San Marco, che negli anni
abbelli di opere d’arte.

Per Francesco Quaratesi Ximenes dipinse un ottago-
no con San Ludovico re di Francia a tavola con i povert
(ritoccato da Vignali), un Ecce Homo (“Cristo appas-
sionato”), un San Francesco d’Assisi e un San Filippo
Neri in ovato, alti un braccio e 1/3 circa (pressappoco
75 cm).2* E molto probabile che il pittore avesse re-
galato le opere all'amico, poiché non sono registrati
pagamenti a Ximenes per dipinti nei vari libri di con-
ti del gentiluomo conservati nel fondo della famiglia
oggi all’Archivio di Stato di Firenze,?” che contengono
invece compensi a Vignali, Dolci e altri pittori mag-
giori o minori attivi nella Firenze del Seicento. La no-
tizia che Vignali si fosse prestato a ritoccare un'opera
del suo fedele allievo attesta un legame speciale, che
deve far riflettere sullo stile delle opere di entrambi.
Compulsando i vari libri di conti di Francesco con
il suo secondo e ultimo testamento, rogato un gior-
no prima della morte (23 febbraio 1660) da Virginio
Scolari, suocero di Filippo Baldinucci,?® e con I'in-

14970, cc. 43v e ss., n. 19) né nei suoi codicilli del 1683 rogati
dallo stesso notaio (ivi, prott. 17439-17473, Testamenti 1683, c.
57t n. 37).

26. ASF, Quaratesi, 39/1, Inventario di tutti gli effetti ritrovati
nell’eredita del g.m Sig.r Fran.co del Sig.r Gio: Quaratesi fatto da
mé filippo di Gio: Baldinucci deputato Curatore della med:ma
eredita dal magistrato supremo per lor Decreto del di 16 marzo
1659 datato 24 marzo 1659 (1660 stile comune).

27. ASF, Quaratesi, 100, Giornale segnato D di Francesco
e Giovanni Quaratesi 1629-1634 (in realta fino al 1632); 115,
Quaderno di Cassa seg. A di Francesco Quaratesi 1646-1656; 117,
Debitori e Creditori 1624-1639 (solo di Francesco); 118, Debitori
Creditori e varie spese 1639-1645.

28. ASF, Quaratesi, 31, Testamenti e codicilli della famiglia
Quaratesi dall'anno 1418, filza 1, fasc. 52, n. 4, Secondo e ultimo
testamento di Francesco del fu Giovanni (di Andrea) Quaratest
patrizio fiorentino, 23 febbraio 1659 [1660 stile comunel, rogo
Virgilio Scolari. Alla stesura del testamento fu presente, in
qualita di testimone, Filippo Baldinucci.
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ventario della sua collezione della casa di via Larga,
datato 24 marzo 1660,” redatto dallo stesso Filippo
Baldinucci che fu anche curatore della sua eredita,
¢ possibile conoscere i gusti collezionistici di questa
nobile famiglia fiorentina in cui anche il biografo
amico di Carlino svolse un ruolo non marginale, a
lui peraltro consueto. E noto, infatti, che Baldinucci
fu computista e cassiere, maneggio denaro contante
ed esegui pagamenti per altri illustri estimatori delle
opere di Dolci, come, ad esempio, i Bartolommei e
i Valori, inducendo a supporre un suo ruolo attivo
nelle varie commissioni.

Dal citato secondo testamento di Francesco si ap-
prende che il gentiluomo, deceduto senza figli, la-
scio la moglie erede usufruttuaria di una parte dei
suoi beni (la casa e le casette di citta in via Larga, la
villa e il podere di Pozzolatico e masserizie, mobili,
suppellettili, fino alla cifra di 1.000 ducati) ed erede
universale il nipote Niccold (1642-1720), il maggiore
dei cinque figli maschi del fratello Giovanni che non
avevano pronunciato i voti. Stabili primogenitura e
fidecommesso secondo la linea maschile, nominando
uno per uno in successione discendente tutti i figli
del fratello Giovanni che avrebbero sostituito Nicco-
10 in caso di morte di quest'ultimo: Antonino, quindi
Domenico, poi Zanobi e infine Girolamo. Nel fide-
commesso inseri, con espresso divieto di venderli o
dividerli, alcuni quadri: quelli sopracitati di Ximenes
e tutti quelli di Dolci che si fossero trovati nella sua
casa di via Larga, a conferma della stima e del rap-
porto speciale di amicizia che univa i tre personag-
gi. Tra gli esemplari di Dolci figurarono le teste di
apostoli, gia rese note da chi scrive,’® di cui si pun-
tualizzano ora tutti i pagamenti ricevuti dal pittore

nel corso degli anni quaranta: Saz Pietro (4 settem-
bre 1643; fig. 6), San Matteo (4 settembre 1643; fig.

29. Cfr. supra nota 26.
30. Cfr. Baldassari, Carlo Dolci cit. 2015, pp. 142-146, nn. 47-
51 (con bibliografia precedente).
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7) e Sant’Andrea (4 settembre 1643),”' San Giuseppe
(21 novembre 1643),%2 San Simone (30 giugno 1644),”
San Giovanni Evangelista (9 giugno 1647; fig. 9),>* San
Filippo (17 settembre 1648) e San Giacomo Maggiore
(17 settembre 1648; fig. 8).”

I documenti citati consentono di non mettere pit in
dubbio I'appartenenza alla serie e la datazione al 1647
dell’'odierna tela, ma originariamente tavola, dedicata
a san Giovanni Evangelista (fig. 9) conservata nel Mu-
seo Statale Pushkin di Mosca, nel cui retro un tempo
si leggeva nientemeno che la data di pagamento: “Dr
MANO DI CARLO DOLCI (...) 9 GIUGNO 1647”.

1 San Giovanni Evangelista di collezione privata a Pa-
rigi (fig. 11), di identiche misure a tutti i componenti
noti di questo apostolato, trasportato da tavola a tela
in seguito al suo trasferimento da Monaco di Baviera
a San Pietroburgo, quando apparteneva a Maximi-
lian di Leuchtenberg (1817-1852), dovrebbe dunque
essere definitivamente escluso dalla serie Quaratesi,
considerando 1'improbabilita della doppia raffigu-
razione dello stesso santo all’interno del medesimo
apostolato. La sua identificazione, riportata nell’in-
cisione Leuchtenberg e generalmente accettata, ¢
avallata dalla presenza della roccia, allusiva all’isola
di Patmos, dove I'apostolo fu esiliato e scrisse ’Apo-
calisse. L'unico elemento iconografico che potrebbe
ostacolare quest’identificazione — I'assenza dell’aqui-
la, attributo mai omesso nelle raffigurazioni pittori-
che note dedicate da Carlino a san Giovanni Evange-
lista — non ¢ sufficiente a proporre convincenti alter-
native di identificazione con gli altri apostoli saldati a
Dolci nei registri di conti di Francesco.

Questi ultimi consentono di fare importanti precisa-

31. Per questi pagamenti gia pubblicati si rimanda alla nota
precedente.

32. ASF, Quaratesi, 118, c. 64r.

33. Ivi, c. 81r.

34, ASF, Quaratesi, 115, c. 23r.

35. Ibidem.
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zioni su questa serie. Nell’apostolo effigiato nella ta-
voletta di collezione Ducrot a Roma si deve riconosce-
re san Giacomo Maggiore (fig. 8), fratello di Giovanni
Evangelista, e non, come voleva la scritta ottocentesca
sul retro e come era finora indicato, san Giacomo Mi-
nore, cugino di Gesu e primo vescovo di Gerusalem-
me. Lequivoco interpretativo & giustificabile poiché
solitamente i due santi omonimi sono accompagnati,
oltre che dal libro, simbolo comune a tutti gli apo-
stoli, dal bastone. Nel Maggiore il bastone allude alla
leggenda del suo continuo pellegrinare, nel Minore al
suo martirio: fu infatti bastonato a morte dopo essere
stato precipitato dal pinnacolo piu alto di un tempio.
[l1egno nodoso impugnato dall’apostolo assorto nella
lettura deve dunque intendersi come 'appoggio per
i pellegrini che tradizione vuole Giacomo Maggiore
protegga. Oltre alla puntualizzazione iconografica, &
importante rilevare I'accertata datazione della tavo-
letta Ducrot al 17 settembre 1648, a conferma che la
serie tenne impegnato vari anni il pittore.*®

Suppongo infine che I'immagine del San Simone
pagato da Francesco Quaratesi a Dolci nel 1644 do-
vette essere molto affine a quella dipinta dall’artista
nella tela della Galleria Palatina di Firenze (fig. 10),
coincidente nelle misure e coeva alle teste Quarate-
si. L'impostazione e I'atteggiamento del San Simone
della Palatina, che evita lo sguardo dello spettato-
re per rimanere avvolto nelle proprie coinvolgenti
emozioni, rimandano all’elegante e severa sensazio-
ne di compressione spaziale suscitata da tutti i com-
ponenti finora identificati di questo affascinante

36. 1116 dicembre 1649 Dolci ricevette da Francesco Quaratesi
un pagamento di42 scudi (stesso prezzo versatogli perla testa diSan
Giovanni Evangelista, identificabile con il dipinto oggi Pushkin;
cfr. fig. 9) e il 10 aprile 1658 altri 35 scudi (la cifra pagata per tutte
le altre teste a eccezione del San Sinzone, oggi perduto, costato 28
scudi). Anche se piacerebbe credere che fossero pagamenti per
altre teste di questo apostolato, di cui non & specificato il soggetto,
non ne abbiamo alcuna certezza. Cfr. ASF, Quaratesi, 107, Libro
Intitolato Memoriale seg. A di Francesco 1646-1659, cc. 25t, 111v.
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apostolato, studiato con il consueto zelo da Dolci.
Se confrontiamo, infatti, le tavolette di Saz Pietro,
San Matteo e l'angelo e San Giacomo Maggiore (figg.
6-8), oggi radunate in collezione Ducrot a Roma, ¢&
evidente che i tre apostoli sono rappresentati con lo
stesso taglio diagonale che fa emergere la spalla sini-
stra, quasi dovessero essere alla destra dell’'osserva-
tore posto davanti ai dipinti. I tre quadri potrebbero
essere identificati con quelli menzionati nell’inventa-
rio, “Tré quadri di tre Appostoli alti circ’a un Brac-
cio con cornice intagliate e tutte dorate sottoposti a
fideicomm.”, collocati nella “prima camera su la stra-
da” e disposti dopo un quadro di circa un braccio
raffigurante “nro S.re nell’orto dipinto in rame p(er)
mano di Carlo Dolci, che fu bene extradotale della
S.ra Maria Quaratesi”.”’ Sembrerebbe quasi che vi
fosse stata I'intenzione di formare un Credo in pittu-
ra dove i dodici apostoli fossero associati ai dodici ar-
ticoli di fede. Del resto, la stessa tradizione vuole che
il Credo sia stato composto dagli apostoli nel giorno
di Pentecoste.

Il rame ricordato raffigurante Cristo nell’orto di Dol-
ci, lo stesso dipinto visto da Baldinucci prima in casa
di Francesco Quaratesi e poi presso gli eredi,’® fu
dunque un regalo a Maria Federighi dalla propria fa-
miglia, che non costituiva parte della dote. La speci-
ficazione del supporto e delle misure indicate nei do-
cumenti avallano la coincidenza tra il Cristo nell orto
ex Federighi-Quaratesi e quello oggi conservato in
Palazzo Rosso a Genova (fig. 12).

E certo che almeno alcuni degli apostoli ereditati da
Niccold Quaratesi (1642-1720) e di li verosimilmente
passati ai primogeniti in linea discendente maschile*

37. ASF, Quaratesi, 39/1, Inventario cit., c. 6v.

38. Baldinucci (Notizie cit., V, 1847, p. 347) ricorda che
“un Cristo orante che spira gran devozione, I’ebbe Francesco
Quaratesi, nobile fiorentino, ed oggi ¢ appresso i suoi eredi”.

39. Qui di seguito gli estremi cronologici della linea di di-
scendenza di Francesco di Giovanni Quaratesi (1601-1660); per
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erano ancora presso la famiglia nel 1765, quando il
pittore Giuseppe Zocchi redasse I'inventario dei di-
pinti che si trovavano nel loro nuovo palazzo di citta
al canto de’ Pazzi, acquisito dagli Strozzi.*® Zocchi
registra sette Apostoli, senza specificarne il nome, di
mano di Dolci; cinque di questi, tra i quali il Sa7 Jaco-
po (nome popolare per san Giacomo Maggiore) (fig.
8) e il San Giovanni Evangelista (fig. 9), sarebbero stati
esposti da Niccold Quaratesi (1735-1779) nel chiostro
della Santissima Annunziata, in occasione della fe-
sta di San Luca (1767).* Furono forse liti familiari o
necessita economiche a portare alla dispersione della
serie nel 1822, anno di vendita accertato per i com-
pagni San Pietro e San Matteo e l'angelo, oggi Ducrot
(figg. 6-7).

Ignote le sorti, invece, di tutte le altre opere pagate
nel tempo da Francesco e divise tra le proprieta della
casa di via Larga e della villa di Pozzolatico: il suo
ritratto e quello della moglie (quest’ultimo in realta
solo “ritoccato”), saldati a Valore Casini il 30 giugno

eredita al nipote Niccold Quaratesi (nato il 6 febbraio 1642, cfr.
Firenze, Archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore [d’ora in
poi AOSMFF], Registro battezzati maschi, 43, c. 160; morto il
28 maggio 1720, cfr. ASF, Ufficiali poi Magistrati della Grascia,
Registro dei morti, 199); e da lui al figlio primogenito Giovan
Francesco (nato I’11 novembre 1696, cfr. AOSMFF, Registro
battezzati maschi, 71, c. 53; morto il 6 marzo 1760, cfr. ASF,
Ufficiali poi Magistrati della Grascia, Registro dei Morti, 203,
cc. 607v, 619r) e di qui al figlio primogenito Niccold (nato il
30 agosto 1735, cfr. AOSMFF, Registro battezzati maschi, 90,
c. 91; morto nel 1779); quindi al figlio primogenito Giovanni
Francesco Giuseppe Agostino Gaspero Andrea (nato il 27 ago-
sto 1764, cfr. AOSMFF, Registro battezzati maschi, 91, c. 51;
deceduto nel 1836).

40. ASF, Quaratesi, 39/1, Nota di Quadri di attenenza al
Patrimonio Comune degli ill.mi SS.ri Fratelli Quaratesi stimati
dal Sig.r Gius.e Zocchi Perito eletto di comun consenso questo di
ottobre 1765.

41. Cfr. F. Borroni Salvadori, Le esposizioni d’arte a Firenze
dal 1674 al 1767, ‘Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes
in Florenz’, XVIII, 1974, 1, p. 81.
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1630;* il San Francesco per la cappella di Pozzolatico
(5 luglio 1636) e il San Domenico di Soriano (3 luglio
1639) pagati all’'oggi poco noto pittore toscano Fran-
cesco Boldrini;* il dipinto con Sant’Antonino Pie-
rozzi (29 agosto 1640)* e il Transito di san Giuseppe
(11 agosto 1646) ricompensati a Jacopo Vignali;¥ e
una Madonna e un San Domenico piccoli (19 gennaio
1642) per i quali venne remunerato Bartolomeo Li-
gozzi.*® Nella lunga lista dei pittori che ricevettero
pagamenti da Francesco, alcuni di questi oggi quasi
sconosciuti, la parte del leone spetta senz’altro a Dol-
ci, il quale dovette essere particolarmente apprezzato
anche dalla consorte Maria Federighi.

Ma ¢ tempo di tornare al Saz Giovanni Battista Smeets
per tentarne una datazione alla luce dei dati di stile,
pur sapendo quanto sia difficile la ricostruzione del
catalogo di Dolci su questa base. Per pacata intensita
espressiva il Battista rimanda all’Angelo custode di
Budapest, molto verosimilmente una delle prime
opere oggi note del catalogo dolciano (fig. 13). La
fisionomia morbida del volto e il paesaggio evocano
I'Adorazione dei Magi oggi al Blenheim Palace di
Woodstock (Oxfordshire) (fig. 14), databile alla fine

42. ASF, Quaratesi, 100, c. 30v.

43. ASF, Quaratesi, 117, cc. 64r (San Francesco per la cappella
di Pozzolatico), 118t (San Domenico di Soriano).

44, ASF, Quaratesi, 118, c. 1v (Sant’Antonino Pierozzi). Una
tela con questo soggetto, ma di formato ovale e quindi non coin-
cidente con quella ex Quaratesi — che sembrerebbe essere stata
ottagonale se coincide con quella ricordata in un inventario pitt
tardo (ma senza il nome dell’autore) —, & stata pubblicata di re-
cente da M. Scipioni, in I/ rigore e la grazia cit., pp. 108-111, n.
1. Entrambe sembrerebbero condividere una datazione al 1640.

45. ASF, Quaratesi, 115, c. 16v. Diventano dunque due le
versioni documentate di Vignali dedicate a questo soggetto. A
proposito del Transito di san Giuseppe eseguito per Raffaello Xi-
menes cfr. supra note 17-18. Per aiutare a identificare 'opera ex
Quaratesi riporto le misure (“3 braccia e 2 e mezzo in circa”) che
coincidono con il citato dipinto oggi in collezione privata fioren-
tina, compatibile con una datazione al 1646-1647.

46. ASF, Quaratesi, 118, c. 33r.
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degli anni trenta, la prima di una lunga serie di opere
di Dolci volute dal cardinale Leopoldo de’ Medici
(1617-1675), un eccezionale mecenate e intellettuale
che comprese fin da subito le qualita del pittore,
sostenendolo dagli esordi alla fine della carriera e
spianandogli quindi la via del successo.

L’idea di un paesaggio definito nella vegetazione in
primo piano e reso in maniera pitt uniforme in lon-
tananza ¢ paragonabile a quello presente nel giova-
nile Retratto di Ainolfo de’ Bardi (1632; fig. 15), ben
distante dagli sfondi che caratterizzeranno le opere
della tarda maturita di Dolci, in debito verso la pit-
tura olandese del Seicento. Qualche affinita si scorge
anche con il San Paolo Eremita del Muzeum Naro-
dowe di Varsavia (fig. 16), che condivide con il San
Giovanni Smeets una posa simile dei piedi e quella
di una delle mani, posta rispettivamente sulla veste
intrecciata di foglie di palma e sulla croce di canna.
La nostra tela sembrerebbe precedere il San Paolo
Eremita oggi polacco che dovrebbe collocarsi al ter-
mine dell’apprendistato di Dolci presso la bottega di
Vignali, se prestiamo fede alla cronologia — che tut-
tavia non & sempre attendibile — indicata dal biografo
Baldinucci.

Alla luce dei citati confronti stilistici, la datazione pit
verosimile del Battista qui presentato ¢ all’inizio degli
anni trenta del Seicento. La notevole cura dei detta-
gli, evidente soprattutto nella resa dei capelli, della
veste e del cartiglio avvolto intorno alla croce di can-
na e la raffinatezza della sua pittura, eseguita a colori
chiari e vivaci che acquisteranno con il tempo uno
smalto sempre piti compassato, sono volte a dimostra-
re il profondo convincimento nei confronti di un’arte
dagli intenti educativi e portatrice di messaggi mora-
li, alla ricerca continua della perfezione.

Le frequenti e commoventi annotazioni di mano di
Carlino, stese per lo pitl a grafite sul telaio o sul re-
tro della tela con I'indicazione del giorno e del nome
del santo, seguite spesso dalla litania “ORA PRO NOBIS”,
sono una memoria personale, spie di una conviven-
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za intima e prolungata con il soggetto, volte ad ap-
profondire la propria e l'altrui spiritualita. Talora si
tratta di scritte che includono I'inizio e la fine dell’o-
pera, come nella Sant’Agata oggi in collezione privata
a Londra (fig. 17), eseguita tra il 1664 e il 1665 per
il nobile veneziano Giovanni Francesco Nani (1623-
1679), intenditore e collezionista d’arte di prim’or-
dine che aveva radunato un’importante raccolta di
dipinti nel proprio palazzo di citta a San Trovaso.”
In alcuni casi, come nel disegno citato dell’Ashmole-
an Museum di Oxford (figg. 2a-2b) o nel telaio della
tela della National Gallery di Londra,* il pittore ha
svolto vere e proprie riflessioni su cui meditare e far
meditare.

Oltre che campione del cattolicesimo, Dolci fu un
grande ritrattista. I suoi esordi, del resto, avvennero,
come si addice a un vero naturalista, nel campo del
ritratto e della natura morta.*” Tenendo come punto di

47. Ho pubblicato la tela in Baldassari, Diligenza Pratica
Paziente cit., p. 22, fig. 9. Sul retro della tela, a sinistra, si legge
di mano di Dolci: “s. 1664 VIGILIA DELLA SANTISSIMA ASSUNZIONE
PRINCIPIAVO.”; a destra: “S 1665 NELLA SETTIMANA SANTA ULTIME
RITOCHATURE.”; al centro, sulla prima tela: “s. AGATA ORA PRO
NOBIS”.

48. Ho potuto pubblicare la scritta di pugno di Dolci che
riporta il Sermone della Nativita di san Vincenzo Ferrer di
Valencia grazie alla generosita dell’amica Letizia Treves.
Baldassari, Diligenza Pratica Paziente cit., pp. 20-21, fig. 7 e
nota 20.

49. Mancano all’appello alcuni ritratti citati da Baldinucci
(Notizie cit., V, 1847, p. 340) come appartenenti alla prima
produzione di Dolci, che avrebbero aiutato nell’identificazione
della sua precocissima ritrattistica: da quello della madre Agnese
su carta mesticata a quello dell’oggi sconosciuto musicista
Antonio Landini. Il rimpianto pitt grande ¢ generato dalla
mancata individuazione del dipinto dell’amico Pietro de’ Medici
dei Duchi d’Atene (1567-1648), pittore dilettante, formatosi alla
scuola di Pagani, che apparteneva a un ramo cadetto ed estinto
della famiglia medicea. Il suo Autoritratto, ricordato tra quelli in
possesso del cardinale Leopoldo nel 1681 e inciso da Giovanni
Domenico Campiglia, si conserva oggi nei Depositi delle
Gallerie degli Uffizi (inv. 1890, n. 6457). Tra le nature morte
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partenza imprescindibile la realta naturale delle cose,
Carlino fu autore di ritratti stupefacenti per abilita
tecnica e acutezza psicologica. A soli quindici e sedici
anni dipinse rispettivamente il Rétratto di giovane oggi
alla Galleria Palatina di Firenze (1631; fig. 18) e quello
di Ainolfo de’ Bard: agli Uffizi (1632; fig. 15); piu tardi
(1667 circa) sono i ritratti introspettivi della moglie Te-
resa (1637-1683) come sant’Agnese, oggi in due diver-
se collezioni private (fig. 19), che contano un disegno
preparatorio nella collezione di Julia e David Tobey a
New York (fig. 20). Il talento di Carlino tocca un vertice
assoluto nel metaforico Ritratto di Claudia Felicita come
Galla Placidia della Galleria Palatina di Firenze (fig.
21), firmato e datato 1675, un capolavoro ricco d’inven-
zioni sottili, di eleganze ineguagliate e di allusioni am-
miccanti. Claudia Felicita d’Austria ¢ raffigurata nelle
vesti di Galla Placidia (388/392-450), figlia di Teodosio
I il Grande di Gallia, che divenne imperatrice nel V
secolo e trascorse la vita combattendo l'eresia a favore
della Chiesa. Come I'imperatrice Galla, Claudia, una
volta divenuta anche lei imperatrice del Sacro Romano
Impero e regina di Boemia e d’Ungheria, avverti il do-
vere morale di farsi portatrice dei valori della religione
cattolica in un paese di protestanti. Dolci fa risplendere
la sua figura nella preziosita dei gioielli e nella decora-
zione della veste, sottolinea la sua portata morale at-
traverso un volto fiero e un portamento maestoso che
la vede impugnare il Crocifisso trionfante sugli stivali
della statuetta raffigurante Diana, dea simbolo della
religione pagana, precipitata malamente a terra. Ogni
dettaglio ha una fissita quasi mistica; nei due fogli simili
a miniature appaiono inscritte la data e la dedica al suo
fedele committente, il cattolicissimo granduca Cosimo
[T de’ Medici, il quale, al pari della madre Vittoria del-
la Rovere, fece di Dolci il proprio paladino religioso.

realizzate in gioventli da Dolci, il biografo ricorda un “Flos
agri”, eseguito per il suo confessore Alessandro Carpanti e poi
donato al Principe Don Lorenzo de’ Medici, e vari dipinti di
frutta e fiori, anche questi oggi non individuati.
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La congenita vocazione naturalistica di Dolci, sempre
pili nascosta nei dipinti con il passare del tempo sotto
pennellate smaltate e una luce quasi astratta, secon-
do la volonta del pittore di avvicinare il pitt possibile
le figure al divino, si esprime a un livello ancora su-
periore, se possibile, nei disegni della sua maturita.
Penso, ad esempio, al foglio una volta appartenuto a
Baldinucci e oggi nel Dipartimento di arti grafiche
del Louvre a Parigi (1654 circa; fig. 22),>° in cui Dolci
immortala la sua giovanissima sposa, probabilmente
diciassettenne, caratterizzandola con un’espressione
di straordinaria intensita poetica, resa ancor piu effi-
cace dal delicato inclinarsi della testa e dallo sguardo
incontaminato, diretto negli occhi dell’'osservatore, a
esaltare i valori di purezza e integrita femminile. Una
delicatezza senza fine mostrano i ritratti dedicati alle
figlie: la tenera Elisabettina colta nel sonno, disegna-
ta nel foglio 1060F del Gabinetto dei Disegni e delle
Stampe degli Uffizi (1670),”* Caterina ritratta intorno
all’eta di dieci anni nel bellissimo foglio delle colle-
zioni grafiche del Metropolitan Museum of Art di
New York (1674 circa; fig. 23)% e la deliziosa Agata, di

50. 11 disegno, a sanguigna su carta bianca, misura 258 x
200 mm. Cfr. C. Monbeig Goguel, Dessins toscans XVI-XVIII
szecles, 1. 1620-1800, Paris-Milano 2005, pp. 238-239, n. 307.

51. 1l disegno, inventariato al Gabinetto dei Disegni e
delle Stampe degli Uffizi come opera di Matteo Rosselli
(matita rossa su carta bianca, 195 x 155 mm), & stato
riconosciuto indipendentemente a Dolci dalla scrivente e da
Anna Maria Petrioli Tofani (Gabinetto Disegni e Stampe degli
Uffizi. Inventario. Disegni di figura. 2, a cura di A.M. Petrioli
Tofani, Firenze 2005, p. 52), grazie anche alla scritta sul recto
“Lisabettina / anni 2 e 8 / mesi”. Poiché oggi sappiamo che la
quintogenita Elisabetta nacque il 5 dicembre 1667, ¢ possibile
datare il disegno nell’agosto del 1670.

52. Rogers Fund, inv. 1994.383; matita rossa e nera,
acquerello su carta grigia, 258 x 202 mm. L'identificazione qui
proposta smentisce quella che la indica pit frequentemente
come Agata — battezzata il 15 maggio 1670 — la quale, tra altro,
aveva occhi azzurri secondo I’immagine propostaci da Agnese
Dolci nel taccuino del Fitzwilliam Museum di Cambridge.
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circa quattro anni, nel foglio del Cabinet des Dessins
Jean Bonna presso I'Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts di Parigi (1674-1675) (fig. 24).”> Furono
ben sette le figlie avute dal pittore con I'amata Teresa
Bucherelli, sua consorte dal 1654 (Anna, Agnese, Ca-
terina, Elisabetta, Agata, Giovanna e Angiola)’* oltre
al sopracitato unico maschio Andrea, cappellano del
duomo di Firenze,” che divenne membro dell’Acca-
demia Partenia e che, alla morte del padre, vendette

Come Ritratto di Agata Dolci, il foglio ¢ stato esposto anche
nel 1990, a Londra, dalla Trinity Fine Art e, a Lugano, dalla
Compagnie des Beaux-Arts, e di recente ripubblicato da E.
Straussman-Pflanzer, in The Medici’s Painter cit., pp. 10, 135.
Caterina, nata il 28 dicembre 1664, dimostra all’incirca dieci-
undici anni, cosa che porta a datare il foglio al 1674-1675. E
stato schedato genericamente come Ritratto di una figlia di
Dolci, databile al 1665-1675 circa, nel catalogo della mostra
monografica di Palazzo Pitti a Firenze, dove il disegno non &
in realta pervenuto (Goldenberg Stoppato, in Carlo Dolci 1616-
1687 cit., pp. 332335, n. 74).

53. Il disegno (inv. Masson 1079; matita rossa, nera e qualche
tratto azzurro di colore su carta bianca, 168 x 147 mm) ¢ stato
esposto come Ritratto di bambina con la giusta attribuzione a
Dolci per intuizione di Jean Christophe Baudequin, cfr. E.
Brugerolles e C. Monbeig Goguel, in Le Baroque a Florence,
catalogo della mostra (Parigi, Ecole Nationale Supéricure des
Beaux-Arts, 27 gennaio - 17 aprile 2015) a cura di E. Brugerolles,
Paris 2015, pp. 102-104, n. 30. Sembrerebbe Agata anche la
bambina del foglio del Louvre (inv. 12282), ancora classificato
nel museo come Matteo Rosselli, ma senz’altro da restituire a
Dolci, come gia indicato da Monbeig Goguel (Desszzs toscans cit.,
p. 239, n. 308), che ha sottolineato le somiglianze fisionomiche
con il foglio della collezione Masson.

54. Di seguito le date di nascita dei figli di Carlo Dolci e
Teresa Bucherelli di cui avevo dato notizia nella monografia
del 2015 (Baldassari, Carlo Dolci cit. 2015, pp. 348-350): Anna
(1657), Agnese (1659), Andrea (1662), Caterina (1664), Elisabetta
(1667), Agata (1670), Giovanna (1674), Angiola (1681).

55. Linclusione di Andrea di Carlo Dolci da parte di
Giuseppe Maria Brocchi nell’Indice alfabetico de’ venerabili
servi del Signore (in Brocchi, Vite de’ santi cit., pp. 583, 585)
attesta la sua profonda religiosita, superiore, se possibile, a
quella del padre.
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alcune delle tele rimaste nel suo studio. Della nume-
rosa prole, solo la secondogenita Agnese (1659-1731)
segui le orme paterne e divenne pittrice. Fino a poco
tempo fa la perdita di tutte le pitture documentate e
la conoscenza del verosimile Autoritratto solo attra-
verso una vecchia fotografia in bianco e nero conser-
vata in Fondazione Longhi a Firenze concorrevano
a desistere dal proporre qualsiasi serio tentativo di
ricostruzione della sua carriera artistica, documenta-
ta solo da alcuni disegni del taccuino del Fitzwilliam
Museum di Cambridge. La ricomparsa della tavola
(fig. 25)°° in cui la pittrice si ritrae, probabilmente
quando aveva all’incirca venti anni, a mezzo busto
con il profilo di tre quarti, lanciandoci uno sguardo
profondo, tenero ma determinato, costituisce un tas-
sello importante per avviare il suo profilo artistico.
Nella sicurezza con cui impugna con la mano sinistra
la tavolozza dei colori e i pennelli, Agnese sembra
essere fiera del proprio mestiere che dovette padro-
neggiare con capacita non comuni. La pittrice sten-
de con cura I'impasto soffice della pittura e mostra
un raffinato gusto dei colori nella scelta del fondo
chiaro contro cui spicca la tonalita aranciata e calda
del corpetto che appena si intravede sotto il manto
satinato, di una gradazione tonale appena pitl scura.
LAutoritratto, databile intorno al 1680 se coglie nel
segno la proposta di riconoscerla una giovane sui
venti anni, rivela anche notevoli capacita pittoriche
nella resa dell’incarnato, rischiarato da una luce che
illumina con delicatezza il collo alabastrino, mentre
un lieve rossore sulle guance reso per successive ve-
lature tradisce un timido compiacimento, lo stesso
adoperato nel dipingere alcune ciocche ribelli che
sfuggono dalla crocchia per accarezzarle morbida-
mente il volto. Nella stesura dei panneggi si coglie il
tentativo di Agnese di emulare lo stile grandioso pro-
prio del padre, anche se ¢ evidente la sua incapacita

56. Ho studiato il dipinto su tavola (55,7 x 44,5 cm) a Londra
nel maggio del 2017.
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a raggiungere la consistenza volumetrica e la resa mi-
metica delle stoffe di cui dette prova Carlino. La vi-
cinanza dello stile della figlia a quello del padre, sot-
tolineata da Baldinucci,”” non deve sorprendere dal
momento che Agnese poté conoscere direttamente i
segreti della pittura del maestro, come sembrerebbe
essere riuscito a fare solo il cugino Onorio Marinari
(1626-1716) che, trentenne, collabord con Carlino alla
decorazione ad affresco, oggi perduta, della piccola
cupola della cappella domestica di Palazzo Ganucci
a Firenze e che ci ha lasciato opere di stretta osser-
vanza dolciana.

Si deve alla diligenza senza uguali e alla capacita di
rendere ogni cosa preziosa il prezzo esorbitante di
60 scudi, spuntato da Dolci per 'unica sua natura
morta nota, il Vaso di fiori oggi nelle Sale Gialle de-
gli Uffizi di Firenze, databile al 1662. Una cifra da
non portare a esempio e ripetere secondo quanto gia
ammonivano i libri dei conti del cardinale Giovan
Carlo de’ Medici che fu il committente dell’opera.”®
La preziosita e la delicatezza che caratterizzano la
sua produzione furono qualita che determinarono la
fortuna di Dolci non solo tra i membri della famiglia
granducale dei Medici e della nobilta locale, quanto
presso i gentiluomini stranieri (dagli inglesi Thomas
Baines e John Finch, al nobile polacco Jan “Sobie-

57. Scrive Baldinucci (Notizie cit., V, 1847, p. 362): “imitando
la maniera del padre, e conducendo del continuo opere belle, si
¢ guadagnata fin qui non poco nome”.

58. 1l documento (ASF, Scrittoio delle Regie Possessioni,
4263, c. 40v), reso noto da Silvia Mascalchi (Anticipazioni
sul mecenatismo del cardinale Giovan Carlo de’ Medici e suo
contributo alle collezioni degli Uffizi, in Gli Uffizi: quattro secoli di
una galleria. Fonti e Documenti, atti del convegno internazionale
di studi [Firenze, 20-24 settembre 1982] a cura di autori vari,
Firenze 1982, pp. 60-61), recita puntualmente: “cosi dichiarato il
prezzo di S.A.R.ma Padrone [...] avvertendosi che detto prezzo
non deve mai servire per esempio, essendo disorbitante e con
quest’huomo ¢ stato considerato il tempo che ci ha perso, che
¢ stato lunghissimo, mentre nelle sue Pitture usa diligenza e
finezza tale che maggiore non si potrebbe desiderare [...]”.
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pan” Zamoyski), in visita al Bel Paese per I'impre-
scindibile Grand Tour. Le stesse caratteristiche pre-
senti nei dipinti a soggetto sacro —'attenzione ai det-
tagli, la diligenza nell’esecuzione e i colori smaltati
e chiari — si riscontrano nei ritratti di Carlino che si
uniscono, nel caso del San Giovanni Battista Smeets,
alla sensibilita e acutezza psicologica, confermando
le sue qualita magistrali nel saper prima afferrare e
poi trasmettere all’osservatore la profondita della na-
tura umana. Le indiscutibili qualita della pittura di
Dolci ci invitano a non trascurare il suo messaggio
estetico: il disegno preciso, i tempi proverbiali di ese-
cuzione, 'uso di colori preziosi come il lapislazzuli o
la polvere d’oro in conchiglia e la luce smaltata ren-
dono i suoi dipinti gioielli senza tempo, da ammirare
senza farsi coinvolgere. E, quella di Dolci, una po-
sizione estrema e rigorosa che fa riferimento espli-
cito a un gusto pre-rinascimentale, ma & anche etica
sincera, disciplina ferrea. Nel suo Autoritratto (fig.
26), oggi nelle nuove Sale Gialle degli Uffizi, firmato
e datato 1674, Carlino si ¢ dipinto ponendo I’accen-
to sulla scrupolosita della sua professione d’artista.
Nella mano destra esibisce un disegno che lo mostra
intento all’opera, con occhiali a pince-nez, tavolozza
e pennelli finissimi, in abito e cappello da lavoro. Si
tratta di un inserto straordinario con poche varianti
(I'assenza degli strumenti da lavoro: tavolozza e pen-
nelli) rispetto al disegno che si conserva al Gabinet-
to dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi eseguito
per lo stesso Leopoldo de’ Medici (inv. 1173F; fig.
27), destinatario anche del dipinto e dunque onorato
con un doppio omaggio. In anni in cui la velocita e
la prestezza pittorica incontravano sempre piu il gu-
sto dei committenti (e penso ai successi di Pietro da
Cortona, 'astro nascente del barocco, ma anche al
napoletano Luca Giordano, passato alla storia come
“Luca fa presto”), Dolci andd di proposito contro-
mano, facendosi assertore di una visione naturalisti-
ca, cinquecentesca, ‘antica’ che aveva i propri cam-
pioni in Andrea del Sarto e nel Bronzino.
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