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This hitherto unpublished painting on canvas 
(fig. 1)1 depicts Saint John the Baptist, the 
last Old Testament prophet, the son of Zach-
arias and Elisabeth and Jesus’ cousin. His 

birth, recounted in the Gospel of Saint Luke (Luke 
1:57-66), was announced to Zacharias by the Archan-
gel Gabriel when Elisabeth was already advanced in 
years, six months before the same angel announced 
the good news of Jesus’ imminent birth to Mary.
After living the harsh life of a hermit in the wilder-
ness, John began to preach the virtues of repentance 
and to conduct his mission, converting and baptis-
ing the people of Palestine in the waters of the Jor-
dan. He foretold the coming of Jesus, to whom he 
subsequently imparted baptism. He died for openly 
condemning the illegitimate marriage of Herod An-
tipas, the tetrarch of Galilee and Pera, who had wed 
Herodias, his half-brother Herod Philip I’s widow 
and thus his sister-in-law. The prophet was already 
in jail when the tetrarch had him beheaded in order 
to keep his promise to Herodias’ daughter Salome, 
whose sensual dance at his birthday banquet had 
so entranced him that he offered her whatever she 
chose. Egged on by her mother, the young girl asked 
for the head of John the Baptist on a platter. As soon 
as John’s disciples heard the news, they hastened to 
retrieve their master’s body and to place it in a sepul-
chre (Mark 6:21-29).

1. The canvas measures 95 × 135 cm.

In the painting the young saint is shown full-figure, 
reclining on a rock in solitude, turning his serene gaze 
with tenderness towards the observer as he points 
with his left hand, in a sweeping, eloquent gesture, to 
the distant landscape that forms the backdrop to the 
scene. His calm pose, shown foreshortened and me-
ticulously studied in every detail, seems to be a device 
deliberately employed to calibrate the figure in space. 
Leaning with his right elbow on a rock concealed by 
his ample red cloak, John elegantly clutches a slen-
der cane cross around which there winds a flawlessly 
inscribed scroll bearing the warning first uttered by 
the Prophet Isaiah: “PARATE VIAM DOMINI” (“Prepare 
ye the way of the Lord”, Matthew 3:3; Mark 1:3; Luke 
3:4; John 1:23). This appeal to the hearts of men to 
prepare the way for Christ, removing the obstacles 
in his path by repenting and turning their backs on 
sin, is far rarer than the famous words spoken by the 
Baptist when he recognised Jesus on the bank of the 
river Jordan, uttering the words generally inscribed 
on the scroll in his hand: “ECCE AGNUS DEI QUI TOLLIS

PECCATA MUNDI” (“Behold the Lamb of God, which 
taketh away the sin of the world”, John 1:29). The 
artist’s determination to highlight John’s role as the 
forerunner and messenger of Christ, the man chosen 
to voice the Christian principle of actively working to 
facilitate the Lord’s path, justifies the absence of the 
lamb, one of the saint’s main symbols.
The scholarly, Catholic nature and didactic vision of 
painting proper to Carlo Dolci (1616-1687), a leading 
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1. Carlo Dolci, Saint John the Baptist, Geneva, Rob Smeets Gallery.
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player on the art scene in 17th-century Florence, are 
expressed in full in this picture, which conveys the 
temperament of the Baptist to perfection: his austere 
nature, his love of solitude and prayer and his deter-
mination to act with moral rectitude tempered with 
gentleness and humility. The saint’s stern, ascetic 
nature is mitigated by his languid, melancholic gaze 
and by the calm, broad landscape setting explored 
with a spirit of truth, tempering the pathos and mys-
tic tension of the apostle who symbolises repentance 
and self-denial. While the figure of Saint John the 
Baptist is more usually associated with arid, dry land-
scapes symbolising the interior wilderness which man 
is called on to cross as he seeks the path leading to 
the supernatural, Dolci’s canvas is remarkable for the 
absence of any hint of harshness in its landscape, dis-
playing instead the more conciliatory aspects of na-
ture in line with the saint’s milder image, extraneous 
to the more properly Counter-Reformation features 
which had informed a number of celebrated depic-
tions of the saint in previous decades, for example 
Caravaggio’s Saint John now in the Nelson-Atkins 
Museum of Art in Kansas City or Battistello Carac-
ciolo’s Saint John in the Quadreria dei Girolamini in 
Naples. The personality of the Baptist appears to en-
capsulate a perfect synthesis of Dolci’s religious con-
victions, sensitive as he was to hagiographic themes 
designed to combine asceticism and devotional faith, 
divulged with the at once attractive and sophisticated 
tone, which he found so congenial.
The saint’s body, twisting very slightly towards the 
observer, is brushed by a soft light, which undoubt-
edly comes from within; his most intimate parts are 
concealed beneath a camel skin, reflecting the tra-
ditional iconography in which, having embraced the 
path of asceticism, John wears only the poorest of 
garments and survives on a diet of locusts and wild 
honey.2 The treatment of his face, framed in a cap of 

2. Mark 1:6: “And John was clothed with camel’s hair, and 

soft curls and modelled by a suffused glow dwelling 
on his form and softening his features, together with 
his sinuous body, its legs naturally crossed and its feet 
displayed in a pose of sophisticated refinement, tells 
us that we are looking at a successful instance of Dol-
ci’s absolutely precocious genius. The scarlet mantle, 
which still has its original lacquer, hints at Dolci’s 
training in the furrow of the great master Matteo 
Rosselli, while the wispy treatment of the fur and the 
soft chiaroscuro of the face highlight his affinity with 
his master Jacopo Vignali, the artist who introduced 
him into the world of the “poetica degli affetti” (af-
fectionate style), favoured by the best 17th-century 
Florentine painting. Nor should we underestimate 
the allusion in this figure of Saint John to the soft 
style adopted by Cristofano Allori between 1610 and 
1615, hinted at here by the debt owed to the figure of 
the saint painted by Allori in a picture now hanging 
in the Galleria Palatina in Florence. 
The light coming from the left throws the figure into 
sculpted relief, thus also pointing up Dolci’s consid-
erable interest in classical sculpture, an interest par-
ticularly evident in the saint’s voluminous, cascading 
curls echoing those of Saint Sebastian in the Galleria 
Corsini in Florence, which harks back in its turn to the 
extremely well-known late classical figure of Antinous.
Reluctant to leave his native city, and a convinced 
follower of the naturalistic tendency in 15th- and 
16th-century Florentine art, Dolci revived that art’s 
clarity and grandeur, styling himself as the guardian 
of the purity of Luca della Robbia, Desiderio da Set-
tignano, Andrea del Sarto and Bronzino in dogged 
and contrary opposition first to the naturalism of 
Caravaggio and subsequently to the epic tempera-
ment of the Baroque. It is clear that the beauty and 
meticulous naturalistic handling of the Smeets Saint 
John the Baptist conjure up the drawings of Andrea 

with a girdle of a skin about his loins; and he did eat locusts and 
wild honey”.
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del Sarto and of Bronzino, both of them unequalled 
masters in the art of drawing from life.
Having lost his father at the age of only four, “Carli-
no”, as he was nicknamed on account of his slender 
physique and gentle nature,3 was marked for a child-
hood of straitened circumstances, and it was only 
thanks to the sensitivity of his mother Agnese Mari-
nari, the daughter of painter Pietro Marinari and the 

3. F. Baldinucci, Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue 
in qua, Firenze 1681-1728, ed. 1845-1847, V, 1847, pp. 339-340.

sister of painters Bartolomeo and Sigismondo Mari-
nari, that he was apprenticed, possibly even before he 
was ten years old, to the workshop of the very able 
Jacopo Vignali, who was to have a profound impact 
on his early career. Chosen by Carlino’s mother for 
his moral integrity and unquestioned talent, Vigna-
li proved the perfect foil to his humble pupil’s ex-
traordinarily devout nature, introducing him into the 
Compagnia di San Benedetto Bianco, or Confrater-
nity of Saint Benedict the White, which laid at the 
heart of Vignali’s spiritual life and was to become 

2a. Carlo Dolci, Young Man Holding a Book, Oxford, The Ashmolean Museum, inv. WA 1943.120 (recto).
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2b. Inscription by Carlo Dolci meditating on Hell, Oxford, The Ashmolean Museum, inv. WA 1943.120 (verso).

a crucial focal point in Dolci’s religious training.4

According to the reliable account penned by his loyal 
friend, collector and biographer Filippo Baldinucci, 
the author of a Notizia of crucial importance in help-

4. For the confraternity and its furnishings see Il rigore e la 
grazia. La Compagnia di San Benedetto Bianco nel Seicento fioren-
tino, exhibition catalogue (Florence, Palazzo Pitti, Museo deg-
li Argenti, Cappella Palatina, 22 October 2015 - 17 May 2016) 
edited by A. Grassi, M. Scipioni and G. Serafini, Livorno 2015.

ing us to reconstruct Dolci’s career,5 it was precisely 
Carlino’s membership of this institution—a secular 
group yet with a religious calling—that was to per-
suade him to devote his painterly energies almost ex-
clusively to religious subjects, with, it is worth point-
ing out, the exception of portraits (which accounted 
for a highly significant proportion of his output from 
his early days right up to the twilight of his career) 
and of allegories of moral virtues such as Justice

5. Baldinucci, Notizie cit., V, 1847, pp. 335-364.
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3. Carlo Dolci, Saint John the Baptist, private collection.
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(1645-1650, private collection), Poetry (1648-1649, 
now in the Galleria Corsini in Florence) and Patience 
(1677, held by Trinity Fine Art in London). Highlight-
ing Dolci’s penchant for religious painting, however, 
his biographer tells us that even before he joined the 
confraternity he painted a Head of the Christ Child, 
an Ecce Homo and a full-figure Saint John the Baptist, 
which have yet to be identified.
The recorded history of the Compagnia di San Bene-
detto Bianco begins in 1384 when it settled perma-
nently in the small east cloister in Santa Maria No-
vella in Florence, remaining there until 1867 when it 
moved to its new oratory in the Orti Oricellari.6 We 
know of its practices only after 16 November 1448, 
when Antonino Pierozzi, the Archbishop of Flor-
ence, approved its statutes, known as the “Capitoli”. 
The statutes reveal the confraternity’s steely organisa-
tional structure built around the famous Benedictine 
motto Ora et labora (Pray and work) and around a 
number of principles reflecting that motto, for exam-
ple austere spiritual discipline based on repentance 
and grounded in the imitation of Christ. Equal store 
was set by the confraternity’s social life in an effort to 
root out vice and cultivate virtue. The perfect Chris-
tian could only be forged by a combination of the 
contemplative life and the active life. Membership 
of the institution was subject to strict selection. As-
piring members could only join the confraternity if 
introduced by an existing senior member and were 
only accepted if they gave proof of a degree of un-
impeachable moral rectitude allowing them to avoid 
earthly sin (including, in particular, sodomy and con-
cubinage) and, if unmarried, to remain chaste. In the 
days in which Vignali was a member—he was admit-
ted in 1614 and was undoubtedly the most assiduous 
painter affiliated to the confraternity; he is likely to 

6. Both this and all subsequent information in the essay re-
garding the confraternity is to be found in the catalogue of the 
exhibition entitled Il rigore e la grazia cit. 

have introduced his pupil Carlino into the confrater-
nity in 1625—members were expected to follow the 
rules of conduct outlined in the Spiritual Exercises 
devised in 1610 by the preacher Fra’ Domenico Gori 
(Florence, 1571-1620), the confraternity’s most signif-
icant focal figure who held its highest office, that of 
corrector and spiritual director, from 1609 until his 
death. 
Under Gori’s spiritual guidance, which coincided 
with the confraternity’s moment of greatest splen-
dour, its membership included several painters—
Matteo Rosselli, Cristofano Allori and Giovanni Bat-
tista Vanni in addition to Vignali—and sophisticated 
thinkers such as the writer and collector Michelan-
gelo Buonarroti the Younger (1568-1646), the poet 
Jacopo Soldani (1579-1641), the Neoplatonic philos-
opher and man of letters Niccolò Arrighetti (1586-
1639) and the astronomer and man of letters Mario 
Guiducci (1583-1646).
Dolci, like every other devout member of the con-
fraternity, must have known the Spiritual Exercis-
es almost by heart, as we may surmise from a very 
fine drawing of his now in the Ashmolean Museum 
in Oxford (fig. 2a)7 depicting a young man, clearly 

7. The drawing (WA 1943.120; red and black pencil on white 
paper, 223 × 309 mm) and related painting in a private collec-
tion were first made known by myself (F. Baldassari, Carlo Dolci, 
Torino 1995, p. 128, figs. 100a-100b) and subsequently published 
by G. Serafini (Il Ritratto di poeta di Carlo Dolci: proposte in-
terpretative, in Siena, la Toscana e l’Europa. Studi sul patrimonio 
artistico e la conservazione in onore di Bernardina Sani, edited by 
P. Agnorelli, Siena 2013, pp. 65-78), who suggested that the sitter 
might be Dolci’s personal physician Antonio Lorenzi. I rejected 
the suggestion, on the grounds that there is no solid evidence to 
corroborate it, in the second revised and expanded edition of 
my monograph in English (F. Baldassari, Carlo Dolci. Complete 
Catalogue of the Paintings, Firenze 2015, pp. 196-197, no. 92). I 
also publish here the inscription meditating on Hell on the back 
of the sheet, which had hitherto been erroneously transcribed 
by Serafini who, in republishing the drawing (see note 8 below), 
dated it to 1660-1670: “The difference between the loss of God 
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4. Carlo Dolci, The Martyrdom of Saint Andrew, Birmingham, Birmingham Museum and Art Gallery.
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concealing a portrait, swathed in a mantle that bil-
lows in a manner akin to the cloak of Saint John the 
Baptist in the Smeets picture. The pages of the book 
displayed for the observer’s benefit bear a Latin leg-
end penned by the painter in person: “Cogita quot 
(h)omine(s) nu(n)c su(n)t in infernum qua minus 
quam tu Divinam Leserunt Maiestatem” (“Consider 
how many men are now in Hell for offending God’s 
majesty less than you have done”), which, albeit with 
a number of errors, repeats a phrase in the text writ-
ten by the confraternity’s spiritual mentor.8 Equally 
inspired by Gori is the lengthy meditation on Hell, 
which Dolci develops on the back of the Ashmolean 
drawing, warning the good Christian not to lose his 
faith in God in order to avoid falling into the deep pit 
of sin (fig. 2b). 

and the loss of worldly things / I feel is this, that worldly things / 
are lost, but we would like not to lose them: we lose an argument 
but we would like not to lose it, we lose our child, / but because 
death steals him. But God, our true infinite and eternal Good, 
is not lost unless / deliberately. What immense wretchedness or 
lunacy or foolish evil, that there is nothing in the world however 
/ base it may be that we would like to lose. But that which is 
the source of all truth and eternal good the / Most Noble Joy 
of Infinite worth, for the slightest temptation, or the basest and 
most abominable offer / from the proud and fearless merchant 
of Hell unhappily we willingly lose and yet it is true that / the 
sinner finding himself plunged into the deep ditch of sin cannot 
from out of that ditch ever / rise again unless there is stretched 
out to him the Most Venerable Hand of that Supreme Majesty 
to whom he voluntarily / turned foe. Let us have recourse to di-
vine Aid and let us love and esteem / His Divine Majesty above 
all things / and let us lose possessions, honour and life and the 
entire world if we are its lords but Divine Grace / that, never”.

8. The source of Dolci’s inscription from Gori’s text was 
identified by G. Serafini, in Carlo Dolci 1616-1687, exhibition 
catalogue (Florence, Palazzo Pitti, Galleria Palatina, 30 June - 
15 November 2015) edited by S. Bellesi and A. Bisceglia, Li-
vorno 2015, p. 240, no. 35. According to Gori, the original text, 
from Saint Bonaventure, is as follows: “Cogita quot hominum 
millia nunc sunt in Inferno, qui minus quam tu Divinam laese-
runt maiestatem”.

Dolci’s relations with the confraternity’s various 
members are also borne out by a series of paintings 
covering a considerable stretch of his career, from the 
Ecce Homo now in the Muzeum Okręgowe in Tarnów 
in Poland (1635), which he painted for confraternity 
member Michele Lombardi, a tailor by trade, and the 
almost coeval small panel painting depicting Saint 
Julian now in the Fine Arts Museums of San Francis-
co, inspired by the figure of Saint Julian in the large 
panel, which Cristofano Allori painted for the con-
fraternity’s high altar in c. 1606-1608, to a lunette of 
Christ’s Descent into Limbo now in a private collec-
tion in New York, which we know was intended for 

5. Raffaello Ximenes, The Death of the Virgin Mary, Florence, 
Museo Diocesano di Santo Stefano al Ponte.
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the sacristy altar step, where it remained until c. 1810 
when it was sold for financial reasons. And finally, 
we should mention the now lost processional banner 
depicting Saint Benedict, which was taken to Rome 
for the Jubilee of 1650, it too inspired by the figure 
of Saint Benedict in the Allori altarpiece (which has 
since been dismembered and is now housed in two 
pieces in the Seminario Arcivescovile in Florence). 
Dolci’s intense and lasting devotion to the confrater-
nity is borne out by his role as a founder member, 
in 1662, of the so-called “Comunella”, a small group 
within the confraternity, which had its own rule—
albeit a rule that complied with the confraternity’s 
overall code of conduct—and whose chief purpose 
was to pray for souls in Purgatory. The thirty-three 
brothers (a symbolic number alluding to the years 
Christ spent on earth) who founded the Comunel-
la included Dolci’s loyal friend and patron Luca di 
Camillo degli Albizi (Florence, 1639-1708) who, on 
11 May of that same year, acted as godfather to Dol-
ci’s and Teresa Bucherelli’s only son, Andrea.
Secretarius to Grand Duke Cosimo III de’ Medici 
and so trusted a member of the court that he was 
appointed tutor to Grand Prince Ferdinando, Luca 
degli Albizi, an extremely pious Florentine aristo-
crat,9 was the intended recipient of the Trinity now 
in the Rhode Island School of Design Museum in 
Providence. Dolci promised the gleaming picture of 
Charity, now in the collection of the Banca Popolare 
di Vicenza (Palazzo degli Alberti in Prato), to a rever-
end father of the Albizi family. He began the painting 
towards the end of 1659—as shown by the valuable 

9. Albizi’s deep religious faith is confirmed by his inclusion 
in Giuseppe Maria Brocchi’s Indice alfabetico de’ venerabili servi 
del Signore morti in concetto di santità, o almeno di straordinaria 
bontà di vita, d’alcuni de’ quali è stata introdotta in Roma la 
causa della beatificazione, appartenenti tutti o per origine, o per 
domicilio alla Città, e Diocesi Fiorentina, part of his Vite de’ santi 
e beati fiorentini, Firenze 1742, pp. 583, 612. 

inscription that the painter penned on the stretch-
er frame10—and it was purchased for about 71 scudi 
on 15 July 1669, the date on which he completed it,11 
by the Marchese Mattias Maria Bartolommei (Flor-
ence, 1640-1695), a celebrated playwright and a gen-
tleman of the chamber to Grand Duke Cosimo III  
de’ Medici. 
The Smeets picture is an autograph variant, of almost 
exactly the same size, of a Saint John the Baptist now 
in a private collection, shown at the major exhibition 
of 17th-century Florentine art held at Palazzo Stroz-
zi in 1986-1987 (fig. 3).12 One can detect a number 
of very slight differences between the two paintings 
in the vegetation on the right-hand side and in the 
Baptist’s face, though both faces clearly belong to 
the same model. In the Smeets painting his fresh, 
personalised features seem easier to read, unlike 
the dimmer, duller features in the private collection 
picture, given that it is shrouded in a thick layer of 

10. The inscription on the back is as follows: “CHARITAS 
BENIGNA EST, [in pen on the stretcher frame] S(ANTO) 1659 29 
DICEMBRE LUNEDÌ / PRINCIPIAVO / CIOÈ IL PRIMO DOPPO LE FESTIVITÀ 
(?) DEL S(ANTISSI)MO NATALE / IL SEGUENTE GEN(NAI)O A 21 GIORNO 
DELLA GLORIOSA S(ANTA) AGNESA PROMESSO FRA QUATTRO MESI AL 
MOLTO REV(EREN)DO PADRE”.

11. I mentioned the previously unpublished payment in F. 
Baldassari, Diligenza Pratica Paziente: The Painting of Carlo 
Dolci, in The Medici’s Painter: Carlo Dolci and 17th-Century 
Florence, exhibition catalogue (Davis Museum at Wellesley 
College, 10 February - 9 July 2017; Nasher Museum of Art at 
Duke University, 24 August 2017 - 14 January 2018) edited by 
E. Straussman-Pflanzer with the scholarly advice of consulting 
curator F. Baldassari, New Haven-London 2017, p. 23 and note 37.

12. C. McCorquodale, in Il Seicento fiorentino. Arte a Firenze 
da Ferdinando I a Cosimo III, exhibition catalogue (Florence, 
Palazzo Strozzi, 21 December 1986 - 4 May 1987), Firenze 1986, 
3 vols., I. Pittura, p. 438, no. 1.245. It has been published with 
a date of 1630-1635 in my two monographs (Baldassari, Carlo 
Dolci cit. 1995, pp. 58-59, no. 26, and eadem, Carlo Dolci cit. 
2015, pp. 120-121, no. 34) to which I would also refer the reader, 
unless otherwise specified, for the works mentioned and the 
considerations developed in this essay. 
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yellow varnish that prevents the observer from iden-
tifying the various elements making up the landscape 
or from appreciating the luminosity of the colours, 
which, on the contrary, are perfectly legible in this 
hitherto unpublished work. The face of Saint John 
clearly conceals the features of a boy with whom Dol-
ci was well acquainted and who appears to be some-
where in the region of fifteen years old. There is no 
lack in Dolci’s opus of instances in which the very 
young or adolescent children of his friends lent their 
features to the various figures in his paintings. For 
example, it is worth pointing out that the Virgin por-
trayed in a tondo painted for the wealthy Florentine 
apothecary Giovanni Francesco Grazzini (1596-1641) 
and now in the Museum of Fine Arts in Houston,13 

13. I am now able to add more details regarding the painting’s 
movements and its arrival in the United States than I was in my 
last paper on the topic (see Baldassari, Carlo Dolci cit. 2015, pp. 
114-115, no. 30). The painting was removed to England in the 
mid-18th century, according to the Elogio di Carlo Dolci (A.F. 
Raù, M. Rastelli, Elogio di Carlo Dolci, in Serie degli uomini 
più illustri nella pittura, scultura e architettura, con i loro elogi, e 
ritratti incisi in rame, cominciando dalla sua prima restaurazione 
fino ai tempi presenti, 12 vols., Firenze 1769-1776, XI, 1775, p. 33), 
which tells us that it left Florence following the extinction of the 
Grazzini family in 1746, a date also borne out by documentation 
unearthed in the Poligrafo Gargani (Florence, Biblioteca 
Nazionale Centrale [henceforth BNCF], 1008), which states 
that: “Gio Francesco di Ugo Grazzini the last of this branch 
died on 19 October 1746 aged 26 leaving 3 females, buried 
in S. Michele Bertolde”. The painting is likely to have been 
purchased in Italy by William Ponsonby, Viscount Ducannon 
and subsequently second Earl of Bessborough (1704-1793), an 
English aristocrat of solid Irish stock. Eight years after the earl’s 
death, his son Frederick (1758-1844) put the family collection up 
for auction, including this painting, which went to Joseph Neeld 
(1789-1856). Neeld, a member of Parliament, was a commoner by 
birth and it was not until 1828, when he came into a substantial 
inheritance from his grand-uncle Philipp Rundell, that he was 
able to purchase a property near Chippenham, where he had 
Grittleton Manor built and embellished with a substantial 
collection of paintings and antiques. The painting was probably 

is, according once again to the precious information 
supplied by Dolci’s friend and biographer Filippo 
Baldinucci,14 none other than Baldinucci’s own sister, 
Maria Maddalena, aged twelve. Thus the discovery 
of her date of birth, January 1628, allows us to date 
the panel to c. 1640. 
The young man lurking beneath the features of Saint 
John the Baptist has recently been identified15 as the 
aristocrat and amateur painter Raffaello Ximenes 
(Florence, 6 January 1609 - 26 December 1648), with 
whose physiognomy we are acquainted, once again 
on the basis of an indication from Baldinucci,16 when 
he was approaching the age of thirty-five. That was 
his age when Dolci portrayed him as the soldier in 
armour in the right foreground in The Martyrdom of 
Saint Andrew signed and dated 1643, and now in the 
Birmingham Museum and Art Gallery (fig. 4). 
Belonging to a wealthy family of Portuguese mer-

sold by his heirs and reached the United States in 1946 through 
the good offices of Herbert Godwin, a philanthropist in the city 
of Houston, who had established the Godwin Lectureship at 
Rice University in 1920, a lectureship inaugurated by William 
Howard Taft, 27th President of the United States of America. 
Godwin donated the painting to the Museum of Fine Arts 
in Houston together with a painting by Pieter de Grebber 
(1600-1652) and with his portrait painted by Charles Ezekiel 
Polowetski (1884-1955).

14. Baldinucci (Notizie cit., V, 1847, p. 342) tells us that “he 
made for Gio. Francesco Grazzini, a wealthy gentleman and a 
great connoisseur of this art, a Madonna with Jesus and Saint 
John, on wood, in the round, of which work much noise was 
made at the time and his reputation so increased that where pre-
viously many wanted his works, thereafter so many clamoured 
for them that he lacked the time to meet even a tiny proportion 
of their requests. Nor do I wish to pass over in silence the fact 
that, making the most of feeling at home in my house where he 
came each day to impart the rudiments of drawing to me, he 
wished to use the face of my sister Maria Maddalena, then aged 
twelve, for the features of the Virgin”.

15. See L. Goldenberg Stoppato, Carlo Dolci ritrattista, in 
Carlo Dolci 1616-1687 cit., p. 89.

16. Baldinucci, Notizie cit., V, 1847, p. 347. 
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chants who moved to Tuscany in 1591 after taking up 
an invitation from Ferdinando I de’ Medici to open a 
new counter in the Grand Duchy, Raffaello was the 
last of three sons born to Sebastiano di Tommaso 
Ximenes d’Aragona (1568-1633) and to Caterina, the 
daughter of Raffaello de’ Medici, Marquis of Castel-
lina. It was Sebastiano in 1603 who bought and mod-
ernised the palazzo in Borgo Pinti in which the fam-
ily continued to live well until into the 19th century. 
In addition to dabbling in painting with Vignali, Raf-
faello also commissioned at least two paintings from 
the master:17 a Nativity of Christ, which has not yet 
resurfaced, and a Death of Saint Joseph, which has 
been identified as a picture on canvas auctioned by 
Sotheby’s in 1981 and now, after further changes of 
ownership, in a private collection in Florence.18 Raf-
faello also purchased many of his best drawings from 
the Florentine painter Jacopo da Empoli (1551-1640), 
now old and fallen on hard times,19 thus revealing 
a deeply generous and charitable nature abundant-
ly borne out by his will drafted in 1648, in which 
he leaves countless sums to his household servants 
and to the farmers on his farms at Sammezzano and 
Montepulciano along with bequests to the various 
Florentine confraternities (from the Compagnia di 
San Tommaso d’Aquino to the Congregazione dei 

17. S.B. Bartolozzi, Vita di Jacopo Vignali pittor fiorentino, 
Firenze 1753, p. XXI. 

18. The identification is made by G. Pagliarulo, in Il Seicento 
fiorentino cit., III. Biografie, p. 187. Before entering the private 
collection in Florence where it hangs today, the painting was 
last sold at auction by Pandolfini, Florence, 18 October 2012, 
lot no. 97. 

19. Baldinucci tells us in his Life of Empoli (Notizie cit., III, 
1846, p. 16) that Ximenes “purchased a large number of them, 
and the best, at half a piastre each [...] no less out of nobility 
than out of singular kindness, and for the affection which he 
bore this art, in which he dabbled at great length for his own 
amusement, he has deserved after death (which took him from 
this world too soon) that his eternal memory be preserved”.

Buonomini di San Martino) or to the Descalced Car-
melites of San Paolo, who received a bequest of 1,000 
scudi with which to build their church. 
Honoured with membership of the Accademia del 
Disegno on 11 October 1648, shortly before his 
death,20 Ximenes in his capacity as painter can still 
lay claim to only one certain picture, which confirms 
Vignali’s strong influence on his art. The painting in 
question is The Death of the Virgin Mary (fig. 5) from 
the oratory of the Ospizio di San Tommaso d’Aquino 
in Florence, and now on display in the local Museo 
Diocesano di Santo Stefano al Ponte, which is signed 
and dated 1647 on the back of the canvas.21 All his 
other paintings mentioned in the documents appear 
to have been lost, while The Adoration of the Shep-
herds now in the Seminario Arcivescovile in Florence, 
which was recently attributed to him, should clearly 
continue to be considered part of the autograph opus 
of Jacopo Vignali on obvious stylistic grounds.22

Raffaello and Carlino must have been acquaint-
ed since at least the late 1620s, when they had oc-
casion to meet in the workshop of their common 
master Vignali; and we also know that Dolci painted 
Ximenes’ portrait on a single canvas in his youth23 
and that their bonds of friendship, mutual esteem 
and spiritual proximity may well have been fuelled 
by their shared membership of the Compagnia di San 
Benedetto Bianco and friendship with a number of 

20. Archivio di Stato di Firenze (henceforth ASF), Accademia 
del Disegno, 11, c. 8r.

21. For our knowledge of this work and for an initial if 
exhaustive reconstruction of the biographical details and 
artistic profile of Ximenes we owe a debt of gratitude to B. 
Paolozzi Strozzi, Per Raffaello Ximenes, dilettante, ‘Antichità 
Viva’, XXXIII, 2-3, 1994, pp. 57-61. 

22. The attribution of the canvas to Ximenes, to which we 
cannot subscribe on stylistic grounds, is put forward by A. 
Grassi and G. Serafini, in Il rigore e la grazia cit., pp. 202-203, 
no. 41.

23. Baldinucci, Notizie cit., V, 1847, p. 340.
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collectors—a sincere and lasting friendship possibly 
broken off only by Raffaello’s untimely death before 
the age of forty.
If we consider Ximenes’ biographical details and 
observe the face of the Smeets Saint John, we are 
prompted to date the picture to no later than 1624, 
which is clearly a little too early even for a child prod-
igy such as Carlino, who was only eight at the time. I 
confess that I find it hard to recognise the facial fea-
tures of the same person in the serene, relaxed face 
of the adolescent Baptist and in the dour face, lurking 
beneath a beard and moustache, of the mature man-
at-arms in the painting now in Birmingham. 
I also consider it something of a long shot to identi-
fy the Saint John the Baptist in a private collection in 
Florence with the Dolci Saint John listed among the 
paintings hanging in Palazzo Ximenes d’Aragona in 
Borgo Pinti in two inventories, drafted in 1726 and 
1773 respectively,24 where only one detail is provid-
ed to help us have a less vague idea of the picture in 
question: the later inventory tells us that the painting 
depicts “Saint John in the act of sitting”. Apart from 
the (fairly important) fact that the inventory fails to 
specify whether the figure in the painting is the Bap-
tist or the Evangelist, we know nothing of its size or 
support, but we do know how unreliable 18th-centu-
ry sources tend to be where Dolci’s autograph work 
is concerned. And the appearance of the Smeets pic-
ture on the scene prompts us to harbour even greater 
doubts regarding the identification. 
The physiognomical identification proposed gives 
us the opportunity to shed light on the paintings of 
Ximenes, of his friend Dolci and of their common 
master Vignali, all three of whom worked for the 

24. Once again it was Goldenberg Stoppato (see note 15 
above) who published the two inventories and argued not only 
that Raffaello Ximenes is the sitter but that he was also the man 
who commissioned the work, which remained in the family col-
lection until at least 1773. 

Florentine aristocrat Francesco di Giovanni Quara-
tesi (2 January 1601 - 24 February 1660), in whose in-
teresting history as a collector we shall now examine 
a number of episodes.
Thanks to the study of a number of documents con-
cerning this noble family, we know that Francesco 
married Maria di Francesco Federighi in 1626, that 
she survived her husband and that she was buried 
with him in the family chapel in the church of San 
Niccolò Oltrarno on 29 November 1683.25 The cou-
ple took up residence in a house in the Via Larga 
(now Via Martelli), in the parish of San Marco, and 
embellished it with works of art over the years. 
For Francesco Quaratesi Ximenes painted an oc-
tagonal picture with Saint Louis the King of France 
at Table with the Poor (retouched by Vignali), an 
Ecce Homo (“Christ the Passionate”), a Saint Fran-
cis of Assisi and a Saint Philip Neri in an ovate, both 
roughly one and a third braccia high (approximate-
ly 75 cm).26 It is highly likely that the painter gave 
the pictures to his friend as a gift because there 
is no record of Ximenes being paid for them in 
any of the various ledgers in the family archives, 
now held by the Archivio di Stato in Florence,27 

25. The date of the wedding can be gleaned from BNCF, 
Poligrafo Gargani, 1641, Quaratesi, c. 238, letter to Carlo Strozzi 
(p. 47): “Signor Francesco Quaratesi took to wife the daughter of 
Sig. Francesco Federighi with 900 scudi, 18 April 1626”. Maria’s 
death and burial are known from ASF, Ufficiali poi Magistrati 
della Grascia, Registro dei Morti, 196 (years 1669-1694). There 
is no mention of any painting either in her will, drafted by the 
notary Carlo Novelli in 1673 (ASF, Notarile moderno, prot. 
14970, cc. 43v et seq., no. 19) or in the codicils of 1683 drafted 
by the same notary (ibidem, prott. 17439-17473, Testamenti 1683, 
c. 57r, no. 37). 

26. ASF, Quaratesi, 39/1, Inventario di tutti gli effetti ritrova-
ti nell’eredità del q.m Sig.r Fran.co del Sig.r Gio: Quaratesi fatto 
dà mé filippo di Gio: Baldinucci deputato Curatore della med:ma 
eredità dal magistrato supremo per lor Decreto del di 16 marzo 
1659 dated 24 March 1659 (1660 in the common calendar).

27. ASF, Quaratesi, 100, Giornale segnato D di Francesco 
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although those ledgers do record payments to Vig-
nali, to Dolci and to other leading and lesser paint-
ers working in Florence in the 17th century. The 
news that Vignali offered to retouch one of his loy-
al pupil’s works hints at a special relationship that 
should prompt us to reflect on the style of both 
men’s work. 

e Giovanni Quaratesi 1629-1634 (actually until 1632); 115, 
Quaderno di Cassa seg. A di Francesco Quaratesi 1646-1656; 
117, Debitori e Creditori 1624-1639 (for Francesco alone); 118, 
Debitori Creditori e varie spese 1639-1645.

If we closely compare Francesco’s various ledgers with 
his second and final will drafted the day before he died 
(on 23 February 1660) by Virginio Scolari, Filippo 
Baldinucci’s father-in-law,28 and with the inventory of 
his collection in the house on the Via Larga dated 24 

28. ASF, Quaratesi, 31, Testamenti e codicilli della famiglia 
Quaratesi dall’anno 1418, filza I, fasc. 52, no. 4, Secondo e ultimo 
testamento di Francesco del fu Giovanni (di Andrea) Quaratesi 
patrizio fiorentino, 23 febbraio 1659 [1660 in the common 
calendar], rogò Virgilio Scolari. Filippo Baldinucci witnessed the 
drafting of the will.

6. Carlo Dolci, Saint Peter, Rome, Ducrot collection. 7. Carlo Dolci, Saint Matthew and the Angel, Rome, Ducrot 
collection.
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8. Carlo Dolci, Saint James the Great, Rome, Ducrot collection.
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March 1660,29 drafted by Filippo Baldinucci who was 
also the executor of his estate, we can discover the col-
lecting tastes of this noble Florentine family in which 
also Dolci’s friend and biographer played a quite other 
than minor role (a circumstance, nevertheless, to which 
he was accustomed). Baldinucci is known to have been 
a book-keeper and treasurer, and he managed cash 
and made payments on behalf of other illustrious ad-
mirers of Dolci’s work, such as for example the Bar-
tolommei and Valori families, which suggests that he 
also played an active role in the various commissions.

29. See note 26 above. 

We learn from Francesco’s second will that the gen-
tleman, who died childless, named his wife as the heir 
with usufruct to a part of his estate (the residence 
and small town houses in the Via Larga, the villa and 
farm at Pozzolatico, and goods, chattels and items of 
furniture to the value of 1,000 ducats) while his sole 
heir was his nephew Niccolò (1642-1720), the eldest 
of the five sons of his brother Giovanni, who had not 
entered holy orders. He established primogeniture 
and a trust in the male line, naming one by one in 
order of birth all of his brother Giovanni’s sons who 
would take Niccolò’s place in the event of the latter’s 
death: first Antonino, then Domenico, then Zanobi 

10. Carlo Dolci, Saint Simon, Florence, Gallerie degli Uffizi, 
Galleria Palatina e Appartamenti Reali. 

9. Carlo Dolci, Saint John the Evangelist, Moscow, The Pushkin 
State Museum of Fine Arts.

37222_DOLCI_CIANO_1_64.indd   24 05/02/18   12:46

A Rediscovered Saint John the Baptist by Carlo Dolci

25

11. Carlo Dolci, Saint John the Evangelist, Paris, private collection.
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and finally Girolamo. He added a number of pictures 
to the trust with the express rider that they should 
not be sold or shared out. They included the pictures 
by Ximenes mentioned above and all those by Dolci, 
which might be found in his house in the Via Larga, 
thus confirming the esteem and the special friendship 
binding the three men. The Dolci paintings included 
the heads of the apostles, which I have published,30

and for which I shall now itemise all the payments 
received by the painter in the 1640s: Saint Peter (4 
September 1643; fig. 6), Saint Matthew (4 September 

30. See Baldassari, Carlo Dolci cit. 2015, pp. 142-146, nos. 47-
51 (with preceding bibliography). 

1643; fig. 7) and Saint Andrew (4 September 1643),31

Saint Joseph (21 November 1643),32 Saint Simon (30 
June 1644),33 Saint John the Evangelist (9 June 1647; 
fig. 9),34 Saint Philip (17 September 1648) and Saint 
James the Great (17 September 1648; fig. 8).35

The documents cited provide unimpeachable confir-
mation of the fact that what is now a canvas (although 
it was originally a panel) depicting Saint John the Evan-
gelist (fig. 9) and hanging in the Pushkin State Mu-
seum of Fine Arts in Moscow belongs to the series 
and may be dated 1647. Indeed it was once possible to 
read on the back of the panel the actual date of pay-
ment: “DI MANO DI CARLO DOLCI (…) 9 GIUGNO 1647”.
The Saint John the Evangelist in a private collection 
in Paris (fig. 11), which is identical in size to all the 
known paintings in the apostles series and which 
was transposed from wood onto canvas following its 
transfer from Munich to St. Petersburg, when it be-
longed to Maximilian di Leuchtenberg (1817-1852), 
should therefore be excluded from the Quaratesi se-
ries once and for all, considering how unlikely it is 
that the same saint would have been depicted twice 
in the same series. Its identification, reiterated in the 
Leuchtenberg engraving and generally accepted, is 
borne out by the presence of the rock alluding to 
the island of Patmos, where the apostle was exiled 
and where he wrote the Apocalypse. The only icono-
graphical element that might stand in the way of this 
identification—the absence of an eagle, an attribute 
which is never omitted in any of Dolci’s known de-
pictions of Saint John the Evangelist—is insufficient 
to allow us to put forward a convincing alternative 
identification with any of the other apostles for which 
Francesco’s ledgers tell us that Dolci was paid. 

31. See note above for these previously published payments. 
32. ASF, Quaratesi, 118, c. 64r.
33. Ibidem, c. 81r. 
34. ASF, Quaratesi, 115, c. 23r.
35. Ibidem. 

12. Carlo Dolci, Christ in the Garden, Genoa, Musei di Strada 
Nuova - Palazzo Rosso.
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13. Carlo Dolci, The Guardian Angel, Budapest, Szépművészeti Múzeum.
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The ledgers reveal a number of important facts re-
garding this series. We may identify the apostle por-
trayed in the small panel painting in the Ducrot col-
lection in Rome as Saint James the Great (fig. 8), Saint 
John the Evangelist’s brother, rather than as Saint 
James the Less, Jesus’ cousin and the first bishop of 
Jerusalem as the hitherto widely accepted 19th-centu-
ry inscription on the back would have had us believe. 
The error of interpretation is understandable because 
the two saints of the same name are usually both ac-
companied not only by a book, a symbol shared by 
all the apostles, but also by a staff. In Saint James the 
Great the staff alludes to the legend of his constant 
wanderings, while in the Less it refers to his martyr-
dom inasmuch as he was beaten to death with a staff 

after being thrown down from the highest wall in the 
Temple. The knotty staff clutched by the apostle ab-
sorbed in his book should therefore be interpreted as 
the staff used by pilgrims whose protection tradition 
assigns precisely to Saint James the Great. In addi-
tion to this iconographical clarification, it is impor-
tant also to note the ascertained dating of the Ducrot 
picture to 17 September 1648, thus confirming that 
the series kept the painter busy for several years.36

And lastly, I suspect that the image of Saint Simon for 
which Francesco Quaratesi paid Dolci in 1644 must 
have been very similar to the depiction painted by 
the artist in the picture now hanging in the Galleria 
Palatina in Florence (fig. 10), which is of the same 
size and date as the Quaratesi heads. The design and 
pose of the Palatina Saint Simon, who avoids holding 
the observer’s gaze, preferring to remain wrapped in 
his own strong feelings, echo the elegant and stern 
sensation of spatial compression aroused by all the 
members identified thus far in this fascinating series 
of apostles painted by Dolci with his customary zeal. 
If we compare the panels of Saint Peter, Saint Mat-
thew and the Angel and Saint James the Great (figs. 
6-8) now in the Ducrot collection in Rome, we can 
see quite clearly that the three apostles are depict-
ed with the same diagonal approach that causes the 
left shoulder to jut forward, almost as if they were 
intended to be standing on the right of the person 
observing the pictures. The three paintings may be 

36. On 16 December 1649 Dolci received a payment of 42 
scudi from Francesco Quaratesi (the same price paid to him 
for the head of Saint John the Evangelist, identifiable as the 
painting now in the Pushkin Museum; see fig. 9) and another 
35 scudi on 10 April 1658 (the sum paid for all the other heads 
except for the now lost head of Saint Simon, which cost 28 
scudi). While it is tempting to suggest that the payments were 
for other heads in this series of apostles whose subject is not 
specified, we have no evidence to bear out that contention. 
See ASF, Quaratesi, 107, Libro Intitolato Memoriale seg. A di 
Francesco 1646-1659, cc. 25r, 111v. 

14. Carlo Dolci, The Adoration of the Kings, Woodstock 
(Oxfordshire), Blenheim Palace, Duke of Marlborough 
collection.
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15. Carlo Dolci, Portrait of Ainolfo de’ Bardi, Florence, Gallerie degli Uffizi, Galleria delle Statue e delle Pitture.
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identified with those described in the inventory as 
“three paintings of three Apostles about one Braccio 
in height with carved frames and all gilded, subject 
to trust” hanging in the “first chamber overlooking 
the street” after another painting roughly one braccio 
in height depicting “our Lord in the garden painted 
on copper by the hand of Carlo Dolci, which painting 
was not part of Signora Maria Quaratesi’s dowry”.37 
Thus it would appear that there was a deliberate plan 
to form a painted Creed in which the twelve apostles 
would be associated with the twelve Articles of Faith. 
We should remember that there is a tradition telling 
us that the Creed was composed by the apostles at 
Whitsun. 
Thus Dolci’s painting on copper depicting Christ in 
the Garden, the very same painting seen by Baldinuc-
ci first in Francesco Quaratesi’s residence and then in 
his heirs’ home,38 was a gift to Maria Federighi from 
her family and not part of her dowry. The description 
of the support and of the dimensions given in the 
document bear out the contention that the former 
Federighi-Quaratesi Christ in the Garden is the paint-
ing now hanging in Palazzo Rosso in Genoa (fig. 12).
We know that at least some of the apostles inherit-
ed by Niccolò Quaratesi (1642-1720) and bequeathed 
thereafter to the first-born sons in the male line39 

37. ASF, Quaratesi, 39/1, Inventario cit., c. 6v.
38. Baldinucci (Notizie cit., V, 1847, p. 347) tells us that “a 

Christ praying, which inspires great devotion, belonged to 
Francesco Quaratesi, a Florentine nobleman, and is now held 
by his heirs”.

39. These are the chronological details of the line of France-
sco di Giovanni Quaratesi (1601-1660); bequeathed to his neph-
ew Niccolò Quaratesi (born on 6 February 1642, see Florence, 
Archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore [henceforth AOS-
MFF], Registro battezzati maschi, 43, c. 160; died on 28 May 
1720, see ASF, Ufficiali poi Magistrati della Grascia, Registro 
dei morti, 199); by him to his first-born son Giovan Francesco 
(born on 11 November 1696, see AOSMFF, Registro battezzati 
maschi, 71, c. 53; died on 6 March 1760, see ASF, Ufficiali poi 
Magistrati della Grascia, Registro dei Morti, 203, cc. 607v, 619r); 

were still with the family in 1765, when the painter 
Giuseppe Zocchi drafted an inventory of the paint-
ings hanging in their new town house at the Canto 
de’ Pazzi, which had been acquired from the Stroz-
zi.40 Zocchi records seven Apostles by Dolci, albeit 
without specifying their names; five of them, includ-
ing San Jacopo (a popular nickname for Saint James 
the Great) (fig. 8) and Saint John the Evangelist (fig. 
9), were to be displayed by Niccolò Quaratesi (1735-
1779) in the cloister of the Santissima Annunziata on 
the feast of Saint Luke (1767).41 
We do not know whether it was differences within 
the family or financial straits that led to the series’ 
dispersal in 1822, the year in which we know that 
the companion pieces depicting Saint Peter and Saint 
Matthew and the Angel (figs. 6-7), now in the Ducrot 
collection, were sold. 
What we do not know, on the other hand, is the fate 
that befell all the other works, which Francesco paid 
for over the years and shared out between his resi-
dence in the Via Larga and his villa at Pozzolatico: 
his portrait and that of his wife (the latter in fact 
only “retouched”) for which Valore Casini was paid 
on 30 June 1630;42 the Saint Francis for the chapel in 
Pozzolatico (5 July 1636) and the Saint Dominic of So-
riano (3 July 1639) for which payment was made to 
the currently little-known Tuscan painter Francesco 

by him to his first-born son Niccolò (born on 30 August 1735, 
see AOSMFF, Registro battezzati maschi, 90, c. 91; died in 
1779); from him to his first-born son Giovanni Francesco Giu-
seppe Agostino Gaspero Andrea (born on 27 August 1764, see  
AOSMFF, Registro battezzati maschi, 91, c. 51; died in 1836).

40. ASF, Quaratesi, 39/1, Nota di Quadri di attenenza al 
Patrimonio Comune degli ill.mi SS.ri Fratelli Quaratesi stimati 
dal Sig.r Gius.e Zocchi Perito eletto di comun consenso questo dì 
ottobre 1765.

41. See F. Borroni Salvadori, Le esposizioni d’arte a Firenze 
dal 1674 al 1767, ‘Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes 
in Florenz’, XVIII, 1974, 1, p. 81. 

42. ASF, Quaratesi, 100, c. 30v.
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16. Carlo Dolci, Saint Paul the Hermit, Warsaw, Muzeum Narodowe, collection of Potocki of Krzeszowice.
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17. Carlo Dolci, Saint Agatha, London, private collection. 
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Boldrini;43 the Saint Antonino Pierozzi (29 August 
1640)44 and The Death of Saint Joseph (11 August 
1646) for both of which Jacopo Vignali received pay-
ment;45 and two small paintings depicting a Madon-
na and Saint Dominic (19 January 1642) for both of 
which payment was made to Bartolomeo Ligozzi.46

But in the long list of painters who received payment 
from Francesco—some of them almost unknown 
today—the lion’s share unquestionably goes to Dol-
ci, of whose work Quaratesi’s wife Maria Federighi 
must also have been especially fond. 
But now we must return to the Smeets Saint John the 
Baptist in an attempt to date it on stylistic grounds, 
well knowing how difficult it is to reconstruct Dol-
ci’s opus on that basis. The Baptist’s calm yet intense 
expression is reminiscent of the Budapest Guardian 
Angel, most probably one of the earliest works in 
Dolci’s opus known today (fig. 13). The soft features 
of the figure’s face and the landscape evoke The Ad-
oration of the Kings now hanging in Blenheim Palace 
in Woodstock (Oxfordshire) (fig. 14), which can be 
dated to the late 1630s and was the first in a long se-
ries of paintings commissioned from Dolci by Cardi-
nal Leopoldo de’ Medici (1617-1675), an exceptional 

43. ASF, Quaratesi, 117, cc. 64r (Saint Francis for the chapel 
in Pozzolatico), 118r (Saint Dominic of Soriano).

44. ASF, Quaratesi, 118, c. 1v (Saint Antonino Pierozzi). A 
canvas with this subject, but oval in shape and thus not the for-
mer Quaratesi painting—which would appear to have been oc-
tagonal if it is indeed the same as the painting recorded in a later 
inventory (but without the artist’s name)—, has recently been 
published by M. Scipioni, in Il rigore e la grazia cit., pp. 108-111, 
no. 1. Both pictures appear to share a date of 1640. 

45. ASF, Quaratesi, 115, c. 16v. Thus there are two recorded 
versions of this subject by Vignali. For The Death of Saint Joseph
painted for Raffaello Ximenes see notes 17-18 above. To help 
identify the former Quaratesi painting, here are its dimensions 
(“3 braccia and 2 and a half approximately”), which coincide 
with the painting mentioned earlier, now in a private collection 
in Florence, compatible with a date of 1646-1647. 

46. ASF, Quaratesi, 118, c. 33r.

patron and intellectual who immediately grasped the 
painter’s talent, supporting him from the beginning 
to the end of his career and thus paving the way for 
his success. 
The concept of a landscape meticulously defined in 
its vegetation in the foreground yet rendered more 
evenly in the distance is comparable to the land-
scape in the early Portrait of Ainolfo de’ Bardi (1632; 
fig. 15) and a far cry from the backgrounds found 
in Dolci’s later work, in which he owes a debt to 
Dutch 17th-century painting. We can also detect a 
certain affinity with his Saint Paul the Hermit now in 
the Muzeum Narodowe in Warsaw (fig. 16), which 
shares with the Smeets Saint John a similar pose of 
the feet and of one of the hands, resting on the tu-
nic of woven palm leaves and on the cane cross re-
spectively. The Smeets painting would appear to be 

18. Carlo Dolci, Portrait of a Young Man, Florence, Gallerie 
degli Uffizi, Galleria Palatina e Appartamenti Reali.
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19. Carlo Dolci, Portrait of Teresa Bucherelli as Saint Agnes, private collection.
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earlier than the Warsaw Saint Paul the Hermit, which 
should probably be dated towards the end of Dolci’s 
apprenticeship in Vignali’s workshop, judging by the 
(admittedly not always reliable) chronology provided 
by his biographer Baldinucci.
In the light of the stylistic comparisons given above, 
the Smeets Saint John the Baptist is therefore most 
likely to have been painted in the early 1630s. The 
considerable care lavished on detail, particularly 
striking in the artist’s treatment of the figure’s hair 
and tunic and of the scroll wrapped around the cane 
cross, and the sophistication of his brushwork with 
its light and lively palette, which was to acquire an 
increasingly staid jewel-like quality over time, are de-
signed to convey Dolci’s profound belief in art with 
an educational and moral message while striving 
ceaselessly for perfection. 
The frequent and touching notes in Carlino’s hand, most 
of them penned in graphite on the stretcher frame or on 
the back of the canvas indicating the saint’s name and 
day often followed by the litany “ORA PRO NOBIS” (“Pray 
for us”), are a personal memento pointing to his inti-
mate and prolonged relationship with his subject and 
intended to deepen his and others’ spirituality. These 
inscriptions occasionally include the painting’s start and 
end dates, for example on a Saint Agatha now in a pri-
vate collection in London (fig. 17) but originally painted 
between 1664 and 1665 for the Venetian aristocrat Gio-
vanni Francesco Nani (1623-1679), a first-rate art collec-
tor and connoisseur who had put together a major col-
lection of paintings in his town house in San Trovaso.47

In several cases, as for example in the above-mentioned 
drawing now in the Ashmolean Museum in Oxford 

47. I have published the canvas in Baldassari, Diligenza 
Pratica Paziente cit., p. 22, fig. 9. The back of the canvas bears 
the following words, in Dolci’s own hand, on the left-hand side: 
“S. 1664 VIGILIA DELLA SANTISSIMA ASSUNZIONE PRINCIPIAVO.”; on the 
right-hand side: “S 1665 NELLA SETTIMANA SANTA ULTIME RITOCHATURE.”; 
in the centre of the first canvas: “S. AGATA ORA PRO NOBIS”.

(figs. 2a-2b) or on the stretcher frame of the canvas in 
the National Gallery in London,48 the painter indulged 
in fully-fledged reflections on which to meditate and to 
cause his patrons to meditate.
Dolci was not merely a champion of Catholicism, he 
was also an excellent portrait painter. Indeed his ca-
reer began, as befits a true naturalist, with portraits 

48. I was able to publish the inscription containing Saint 
Vincent Ferrer’s Sermon on the Nativity, in Dolci’s own hand, 
thanks to the generosity of my friend Letizia Treves. Baldassari, 
Diligenza Pratica Paziente cit., pp. 20-21, fig. 7, and note 20.

20. Carlo Dolci, Portrait of Teresa Bucherelli, New York, 
Julia and David Tobey collection.
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and still-lifes.49 Clinging firmly to the natural reali-
ty of things as his starting point, Dolci produced a 
number of astonishing portraits in terms both of their 
technique and of their psychological perceptiveness. 
At the age of only fifteen he painted the Portrait of 
a Young Man now in the Galleria Palatina in Flor-
ence (1631; fig. 18) and at the age of only sixteen the 
Portrait of Ainolfo de’ Bardi now in the Uffizi (1632; 
fig. 15); his introspective portraits of his wife Teresa 
(1637-1683) in the guise of Saint Agnes, now in two 
different private collections (fig. 19), are later works 
(c. 1667), and there is a preparatory drawing for them 
in the Julia and David Tobey collection in New York 
(fig. 20). Dolci’s talent achieved a peak of absolute ex-
cellence in the metaphorical Portrait of the Archduch-
ess Claudia Felicitas as Galla Placidia in the Galleria 
Palatina in Florence (fig. 21), signed and dated 1675, 
a masterpiece rich in subtle invention, unparalleled 
elegance and mischievous allusion. Claudia Felicitas 
of Austria is portrayed in the garb of Galla Placidia 
(388/392-450), the daughter of the Emperor Theodosi-
us I—known as Theodosius the Great of Gaul—who 
became empress in her turn in the 5th century and 
spent her life fighting against heresy on the Church’s 

49. A number of now missing portraits mentioned by Baldi-
nucci (Notizie cit., V, 1847, p. 340) as being early works by Dolci 
would have helped us to identify the artist’s earliest forays into 
the realm of portraiture. They include a portrait of his mother 
Agnese on primed paper and a portrait of a now obscure musi-
cian named Antonio Landini. Our greatest regret must be the 
impossibility of identifying the painting of his friend Pietro de’ 
Medici dei Duchi d’Atene (1567-1648), an amateur painter who 
trained under Pagani and who belonged to a younger, extinct 
branch of the Medici family. His Self-portrait, recorded as be-
longing to Cardinal Leopoldo de’ Medici in 1681 and engraved 
by Giovanni Domenico Campiglia, is now in storage in the Gal-
lerie degli Uffizi (inv. 1890, no. 6457). Of the still-lifes that Dol-
ci painted in his youth, the biographer mentions a “Flos agri” 
painted for his confessor Alessandro Carpanti and subsequently 
given to Prince Don Lorenzo de’ Medici, and several paintings 
of fruit and flowers, none of which have been identified to date. 

behalf. Just like the Empress Galla Placidia, so Clau-
dia too, once she had become Holy Roman empress 
and queen consort of Bohemia and Hungary, felt it 
her moral duty to promote Catholic values in a Prot-
estant country. Dolci causes her figure to shine in the 
preciousness of her jewellery and of her ornate cos-
tume, he underscores her moral stature in her proud 
face and majestic carriage as she clutches the trium-
phant Crucified Christ on the boots of a statuette of 
the goddess Diana, symbolising the pagan religion, 
which has fallen to the ground. Every detail has an 
almost mystic stillness to it. In the two drawings akin 
to miniatures we see the date and the dedication to 
his loyal patron, the most Catholic Grand Duke Cosi-
mo III de’ Medici who, like his mother Vittoria della 
Rovere, adopted Dolci as his own religious champion.
Dolci’s innate calling as a naturalist, a calling increas-
ingly concealed in his paintings as the years went by 
beneath jewel-like brushwork and an almost abstract 
light reflecting the artist’s desire to liken his figures 
as closely as possible to the divine, is expressed, if 
possible, at an even loftier level in the drawings of 
his mature years. I am referring, for instance, to a 
drawing that may be dated c. 1654, which once be-
longed to Baldinucci and which is now in the Dépar-
tement des Arts graphiques in the Louvre, in Paris 
(fig. 22).50 In it Dolci portrays his extremely young 
wife, probably aged around seventeen, characteris-
ing her with an expression of extraordinarily poetic 
intensity whose effectiveness he bolsters by impart-
ing a delicate inclination to her head and by causing 
her to stare the observer in the eye with unflinching 
innocence, in an effort to extol the values of female 
purity and integrity. He imbues the portraits of his 
daughters with equally boundless delicacy: the ten-
der Elisabettina captured in her sleep in drawing no. 

50. The drawing, in sanguine on white paper, measures 258 
× 200 mm. See C. Monbeig Goguel, Dessins toscans XVIe-XVIIIe 
siècles, II. 1620-1800, Paris-Milano 2005, pp. 238-239, no. 307.
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21. Carlo Dolci, Portrait of the Archduchess Claudia Felicitas as Galla Placidia, Florence, Gallerie degli Uffizi,  
Galleria Palatina e Appartamenti Reali.
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22. Carlo Dolci, Portrait of Teresa Bucherelli, Paris, Museé du Louvre, Département des Arts graphiques, inv. no. 1140.
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1060F in the Gabinetto dei Disegni e delle Stampe 
in the Uffizi (1670);51 Caterina probably aged around 
ten portrayed in an extremely fine drawing now in 
the collection of graphic art in the Metropolitan Mu-

51. The drawing, listed in the Gabinetto dei Disegni e delle 
Stampe in the Uffizi inventory as a work by Matteo Rosselli (red 
pencil on white paper, 195 × 155 mm), has been independently 
attributed to Dolci both by the author and by Anna Maria Pe-
trioli Tofani (Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi. Inventar-
io. Disegni di figura. 2, edited by A.M. Petrioli Tofani, Firenze 
2005, p. 52), thanks, among other things, to the inscription on 
the front: “Lisabettina / anni 2 e 8 / mesi”. Given that we now 
know that Elisabetta, Dolci’s fifth-born daughter, was born on 5 
December 1667, we can date the drawing to August 1670. 

seum of Art in New York (c. 1674; fig. 23);52 and the 

52. Rogers Fund, inv. no. 1994.383; red and black pencil, 
watercolour on grey paper, 258 × 202 mm. The identification 
proposed here contradicts the more frequent suggestion that 
the sitter is Agata, christened on 15 May 1670, who, apart from 
anything else, had blue eyes according to the likeness sketched 
by Agnese Dolci in the notebook in the Fitzwilliam Museum 
in Cambridge. The drawing was also shown as a Portrait of 
Agata Dolci by Trinity Fine Art in London in 1990 and by the 
Compagnie des Beaux-Arts in Lugano, and it has recently been 
republished by E. Straussman-Pflanzer, in The Medici’s Paint-
er cit., pp. 10, 135. Caterina, who was born on 28 December 
1664, appears to be ten or eleven years old, which would date 
the drawing to 1674-1675. It was generically classified as a Por-
trait of one of Dolci’s daughters, datable to c. 1665-1675, in the 
catalogue of the monographic exhibition held in Palazzo Pitti 

24. Carlo Dolci, Portrait of Agata Dolci, Paris, Cabinet 
des Dessins Jean Bonna, École Nationale Supérieure 
des Beaux-Arts, inv. Masson 1079.

23. Carlo Dolci, Portrait of Caterina Dolci, New York, 
The Metropolitan Museum of Art, Department of Drawings 
and Prints, Rogers Fund, inv. no. 1994.383.
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and-white photograph in the Fondazione Longhi in 
Florence conspired to discourage any serious attempt 
to reconstruct her artistic career, documented only 
by a handful of drawings in a notebook in the Fitz- 
william Museum in Cambridge. The reappearance of 
the panel painting (fig. 25),56 probably executed when 
she was around twenty and consequently datable c. 
1680, in which the young woman paints a half-bust 
portrait of herself seen in three-quarter profile, of-
fering us her deep and tender but determined gaze, 
is an important piece of the puzzle with which to be-
gin exploring her artistic profile. In the self-assured 
manner in which she clutches the palette and brushes 
in her left hand, Agnese seems to be proud of her 
profession, which she must have mastered with un-
common skill. She carefully applies the soft impasto 
and displays a sophisticated taste in colour in her 
choice of the light backdrop against which the warm 
orange of her bodice, barely glimpsed beneath her 
satin mantle of a very slightly darker hue, stands out 
to great effect. The Self-portrait also reveals remarka-
ble painterly skill in the treatment of the flesh, lit by a 
source of light that delicately illuminates her alabas-
ter neck, while a light blush on her cheeks achieved 
through the application of successive layers of velatu-
ra betrays a timid complacency, the same complacen-
cy adopted to paint some of the rebellious strands of 
hair escaping from her chignon and softly caressing 
her face. We can detect Agnese’s attempt to emulate 
her father’s grandiose style in her treatment of dra-
pery, although her inability to achieve his volumetric 
substance and mimetic rendering of fabric is self- 
evident. The similarity between the styles of father 
and daughter, which Baldinucci himself highlights,57 

56. I examined the panel painting (55.7 × 44.5 cm) in London 
in May 2017.

57. Baldinucci (Notizie cit., V, 1847, p. 362) writes: “imitating 
her father’s manner and constantly producing fine works, she 
has now built up a considerable reputation for herself”.

charming Agata, probably aged four, in a drawing 
of 1674-1675 now in the Cabinet des Dessins Jean 
Bonna in the École Nationale Supérieure des Beaux-
Arts in Paris (fig. 24).53 Dolci had seven daughters 
with his beloved wife Teresa Bucherelli, whom he 
married in 1654 (Anna, Agnese, Caterina, Elisabetta, 
Agata, Giovanna and Angiola)54 in addition to their 
one son Andrea, a chaplain of Florence cathedral55 
who became a member of the Accademia Partenia 
and who was to sell some of the paintings still in 
the workshop at his father’s death. Of the couple’s 
numerous offspring, only Agnese (1659-1731), their 
second child, was to follow in her father’s footsteps 
and become a painter. Until only recently the loss 
of all her recorded paintings and our knowledge of 
her probable Self-portrait only through an old black-

in Florence, at which, however, the drawing was not actually 
displayed (Goldenberg Stoppato, in Carlo Dolci 1616-1687 cit., 
pp. 332-335, no. 74). 

53. The drawing (inv. Masson 1079; red and black pencil with 
a few blue strokes on white paper, 168 × 147 mm) was shown as 
a Portrait of a Young Girl and rightly given to Dolci thanks to 
the intuition of Jean Christophe Baudequin, see E. Brugerolles 
and C. Monbeig Goguel, in Le Baroque à Florence, exhibition 
catalogue (Paris, École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 27 
January - 17 April 2015) edited by E. Brugerolles, Paris 2015, 
pp. 102-104, no. 30. Agata also appears to be the sitter portrayed 
in the drawing of a little girl in the Louvre (inv. 12282), which 
the museum still attributes to Matteo Rosselli but which should 
be restored to Dolci without a shadow of a doubt, as Catherine 
Monbeig Goguel has pointed out (Dessins toscans cit., p. 239, no. 
308), highlighting the similarity between the features of the sitter 
here and of the girl in the drawing in the Masson collection. 

54. These are the dates of birth of the children of Carlo Dolci 
and Teresa Bucherelli, published in my monograph of 2015 
(Baldassari, Carlo Dolci cit. 2015, pp. 348-350): Anna (1657), 
Agnese (1659), Andrea (1662), Caterina (1664), Elisabetta (1667), 
Agata (1670), Giovanna (1674), Angiola (1681). 

55. Giuseppe Maria Brocchi’s inclusion of Andrea di Carlo 
Dolci in his Indice alfabetico de’ venerabili servi del Signore (in 
idem, Vite de’ santi cit., pp. 583, 585) testifies to a profound 
religious faith even deeper than his father’s, if that were possible.
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25. Agnese Dolci, Self-portrait, London, private collection.
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26. Carlo Dolci, Self-portrait, Florence, Gallerie degli Uffizi, Galleria delle Statue e delle Pitture.
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should come as no surprise if we consider that Agnese 
was in a position to learn the secrets of painting from 
the master at first hand, a feat apparently equalled 
only by her cousin Onorio Marinari (1626-1716) who 
worked with Carlino at the age of thirty on the now 
lost fresco decoration in the small dome of the private 
chapel in Palazzo Ganucci in Florence and some of 
whose surviving works follow Dolci’s style extremely 
closely. 
His unparalleled diligence and his skill in imparting 
a precious quality to everything he painted allowed 
Dolci to command the exorbitant sum of 60 scudi for 
his sole still-life, a Vase of Flowers now in the Sale 
Gialle in the Uffizi in Florence, which can be dated 
to 1662. Such a sum was neither to be taken as an 
example nor to be repeated, according to a warning 
contained in the ledger of Cardinal Giovan Carlo de’ 
Medici who commissioned the work.58 The precious-
ness and the delicacy that are such characteristic fea-
tures of his output were the qualities which deter-
mined Dolci’s popularity not only with the members 
of the grand ducal Medici family and local aristocra-
cy but also with foreign visitors (such as Englishmen 
Thomas Baines and John Finch, or Polish nobleman 
Jan “Sobiepan” Zamoyski) conducting the inevitable 
Grand Tour of Italy. The same characteristics present 
in Dolci’s religious paintings—attention to detail, 

58. The document (ASF, Scrittoio delle Regie Possessioni, 
4263, c. 40v), published by Silvia Mascalchi (Anticipazioni sul 
mecenatismo del cardinale Giovan Carlo de’ Medici e suo con-
tributo alle collezioni degli Uffizi, in Gli Uffizi: quattro secoli 
di una galleria. Fonti e Documenti, proceedings of the inter-
national conference [Florence, 20-24 September 1982] edit-
ed by various authors, Firenze 1982, pp. 60-61), states: “thus 
having stated the price of His Most Reverend Highness the 
Owner […], with the rider that said price must never serve as 
an example, it being exorbitant and, with this man, it allows 
for the enormously long time he took over it, given that in his 
Paintings he is more diligent and more meticulous that one 
could dare to wish for […]”.

diligent execution and a light, jewel-like palette—are 
also to be found in his portraits, which, in the case of 
the Smeets Saint John the Baptist, he combines with 
a sensitivity and a psychological perceptiveness that 
confirm his masterly talent in first grasping and then 
conveying the depth of human nature to the observ-
er. The unquestionable qualities of Dolci’s painting 
urge us not to neglect its aesthetic message: his metic-
ulous draughtsmanship, the proverbial length of time 
it took him to execute a work, his use of precious col-
ours such as lapis lazuli or powdered shell gold and 
his crystalline light all conspire to make his paintings 
timeless jewels, to be admired without being drawn 
into them. Dolci’s approach is an extreme and strin-
gent approach harking back explicitly to pre-Renais-
sance taste, but at the same time it is sincere ethic, it 
is iron discipline. In his Self-portrait (fig. 26), now in 

27. Carlo Dolci, Self-portrait, Florence, Gallerie degli Uffizi, 
Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, inv. no. 1173F.
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the new Sale Gialle in the Uffizi, signed and dated 
1674, Dolci places the emphasis on the scrupulous-
ness of his profession as an artist. In his right hand 
he holds a drawing showing himself intent on his 
work, sporting a pair of pince-nez spectacles, holding 
a palette and extremely fine brushes and dressed in 
his working hat and coat. This is an extraordinary 
addition with few variations (the absence of the tools 
of his trade, the palette and paintbrushes) compared 
to the drawing now in the Gabinetto dei Disegni e 
delle Stampe in the Uffizi produced for Leopoldo de’ 
Medici (inv. no. 1173F; fig. 27), the patron for whom 
the finished painting was also intended and who was 
thus honoured with a dual gift. At a time when paint-
erly speed and promptness increasingly met art pa-
trons’ taste (one has but to think of the popularity of 
Pietro da Cortona, the rising star of the Baroque era, 
or of Luca Giordano, the Neapolitan painter nick-
named “Luca fa presto” or “Luca paints speedily”), 
Dolci swam deliberately against the tide, champion-
ing a naturalistic, 16th-century, ‘old’ vision whose 
role models were Andrea del Sarto and Bronzino.
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Protagonista della tela, giunta fin qui inedita 
(fig. 1),1 è Giovanni Battista, ultimo profeta 
dell’Antico Testamento, figlio di Zaccaria ed 
Elisabetta e cugino di Gesù. La sua nascita, 

narrata nel Vangelo di San Luca (1, 57-66), fu annun-
ciata dall’arcangelo Gabriele a Zaccaria quando Elisa-
betta era già in età avanzata, sei mesi prima che l’ange-
lo recasse a Maria la buona novella dell’arrivo di Gesù. 
Dopo aver affrontato la dura vita di eremita nel deser-
to, Giovanni iniziò a predicare la virtù della peniten-
za e a svolgere la missione di convertire e battezzare 
il popolo della Palestina nelle acque del fiume Gior-
dano. Predisse l’avvento di Gesù al quale poi dette 
il battesimo; morì per aver biasimato il matrimonio 
illegittimo di Erode Antipa, tetrarca della Galilea e 
della Perea, reo di aver sposato la cognata Erodiade, 
rimasta vedova del fratellastro Filippo. Il profeta era 
già in prigione quando il tetrarca lo fece decapitare 
per onorare la parola data alla figlia di Erodiade, Sa-
lomè, la quale si era esibita, nel corso del banchetto 
del suo compleanno, in una danza talmente sensuale 
da strappargli la promessa che avrebbe esaudito qual-
siasi suo desiderio. Istigata dalla madre, la giovane 
chiese la testa del Battista su un vassoio. Appena sep-
pero dell’accaduto, i discepoli di Giovanni corsero a 
prendere il cadavere del maestro e lo posero in un 
sepolcro (Marco 6, 21-29).
Nella tela il giovane santo è mostrato disteso in soli-

1. La tela misura 95 × 135 cm.

tudine sopra una roccia, a figura intera, con lo sguar-
do sereno e tenero rivolto verso l’osservatore, mentre 
indica con la mano sinistra, in un gesto ampio ed elo-
quente, il paesaggio in lontananza, che fa da quinta 
alla scena. La sua posa quieta, vista di scorcio e at-
tentamente studiata in ogni dettaglio, appare un ac-
corgimento voluto per calibrare la figura nello spazio. 
Appoggiato con il gomito destro sul masso nascosto 
dall’ampio mantello rosso, Giovanni sorregge con 
eleganza un’esile croce di canne palustri, intorno a 
cui si avvolge il cartiglio, d’impeccabile resa descrit-
tiva, caricato con il grido ammonitore, vaticinato per 
primo da Isaia: “PARATE VIAM DOMINI” (“Preparate 
la via del Signore”, Matteo 3, 3; Marco 1, 3; Luca 3, 
4; Giovanni 1, 23). Quest’invocazione al cuore degli 
uomini a preparare la strada a Gesù, rimuovendo gli 
ostacoli dal suo cammino attraverso il ravvedimento 
e la fuga dai peccati, è molto più rara rispetto alle ce-
lebri parole declamate dal Battista quando riconobbe 
il Signore sulla riva del Giordano, solitamente scritte 
nel cartiglio che accompagna la sua raffigurazione: 
“ECCE AGNUS DEI QUI TOLLIS PECCATA MUNDI” (“Ecco 
l’agnello di Dio che toglie i peccati del mondo”, Gio-
vanni 1, 29). La volontà del pittore di evidenziare il 
ruolo di Giovanni come precursore e messaggero di 
Gesù, eletto a portavoce del principio cristiano ad 
agire concretamente per facilitare il tragitto del Si-
gnore, giustifica l’assenza dell’agnello, uno dei sim-
boli principali del Battista.
La natura dotta e cattolica e la concezione educativa 
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della pittura di Carlo Dolci (1616-1687), protagoni-
sta della scena artistica della Firenze del Seicento, si 
esprimono compiutamente in questa tela che ci resti-
tuisce, come meglio non si potrebbe, il temperamento 
del Battista: l’austerità della sua figura, il suo amore 
per la solitudine e la preghiera, la sua determinazione 
ad agire con rettitudine e, al contempo, la sua dolcez-
za e umiltà. La natura eremitica del santo è levigata da 
un’espressione languidamente malinconica e dall’am-
bientazione in un paesaggio calmo e disteso, indagato 
con spirito di verità, che stempera il pathos e la ten-
sione mistica dell’apostolo, emblema di penitenza e 
della rinuncia a sé. Se più frequentemente la figura 
di san Giovanni è associata a paesaggi aridi e brulli, 
simboli del deserto interiore che l’uomo è chiamato 
a percorrere nella propria via di ricerca del sopran-
naturale, la tela di Dolci è caratterizzata dall’assenza 
di ogni asprezza paesistica a vantaggio di una natura 
conciliante, in linea con l’immagine mite del santo, 
estranea a quegli accenti più propriamente controri-
formistici che avevano caratterizzato alcune celebri 
raffigurazioni dei decenni precedenti: dal San Gio-
vanni di Caravaggio oggi custodito al Nelson-Atkins 
Museum of Art di Kansas City a quello di Battistello 
Caracciolo presso la Quadreria dei Girolamini di Na-
poli. La personalità del Battista sembra incarnare una 
sintesi perfetta della religiosità di Dolci, quanto mai 
sensibile alle tematiche agiografiche volte a sposare 
ascetismo e fede devozionale, divulgate con il tono in-
sieme accostante e raffinato a lui congeniale. 
Il corpo del protagonista si offre allo spettatore in 
leggera torsione, lambito da una luce morbida d’in-
dubbia origine interiore; le sue parti più intime sono 
celate da una pelle di cammello, come da iconografia 
accertata che vuole Giovanni, una volta intrapresa la 
via dell’ascetismo, coperto di una veste povera e vivo 
solo grazie a locuste e miele selvatico.2 Il trattamento 

2. Marco 1, 6: “Giovanni portava un vestito di pelli di 
cammello e una cintura di pelle attorno ai fianchi; il suo cibo 

del volto, incorniciato da un casco di soffici riccioli 
e modellato da un chiarore soffuso che indugia sulle 
forme addolcendone i tratti, nonché il corpo sinuoso, 
con le gambe accavallate in modo naturale e i piedi 
mostrati in una posa di sofisticata ricercatezza, atte-
stano che siamo di fronte a una felice prova del genio 
precocissimo di Dolci. Il rosso vermiglio del mantel-
lo, giunto a noi ancora con le lacche originarie, ricor-
da la sua formazione nel segno del grande caposcuola 
Matteo Rosselli, mentre la resa vaporosa della pellic-
cia e il chiaroscuro intenerito del volto sottolineano le 
tangenze con il maestro Jacopo Vignali, responsabile 
di aver introdotto l’allievo nel mondo della ‘poetica 
degli affetti’, proprio della migliore pittura fiorentina 
seicentesca. Non va sottovalutato inoltre nel Battista 
il richiamo al linguaggio morbido adottato da Cristo-
fano Allori tra il 1610 e il 1615, come indicano i debiti 
verso l’omonimo santo dipinto da quest’ultimo nella 
tela oggi alla Galleria Palatina di Firenze. 
La luce proveniente da sinistra dona evidenza plasti-
ca alla figura che rivela parimenti il notevole interesse 
di Dolci per la scultura classica, particolarmente ma-
nifesto nella cascata dei voluminosi riccioli del pro-
tagonista, analoga a quella del San Sebastiano della 
Galleria Corsini di Firenze, che a sua volta rimanda 
al modello celeberrimo dell’Antinoo tardoclassico. 
Restio ad allontanarsi dalla città natale e convinto so-
stenitore della corrente naturalistica dell’arte fiorentina 
quattrocentesca e cinquecentesca, Dolci ne recuperò la 
chiarezza e la grandezza, facendosi custode della pu-
rezza di Luca della Robbia, Desiderio da Settignano, 
Andrea del Sarto e Bronzino, in direzione ostinata e 
contraria prima al naturalismo caravaggesco e poi all’e-
pica barocca. Non c’è dubbio che la bellezza e l’attenta 
resa naturalistica del corpo del Battista Smeets evo-
chino i modelli dei disegni di Andrea del Sarto e del 
Bronzino, maestri impareggiabili nello studio dal vero.
Rimasto orfano di padre a soli quattro anni, “Carli-

erano locuste e miele selvatico”.
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no”, com’era chiamato per la costituzione fisica mi-
nuta e il carattere mite,3 fu costretto a un’infanzia di 
ristrettezze e solo grazie alla sensibilità della madre 
Agnese Marinari, figlia del pittore Pietro e sorella di 
Bartolomeo e Sigismondo, a loro volta pittori, entrò 
precocemente, forse non ancora decenne, nella botte-
ga del virtuoso Vignali che influenzò in maniera pro-
fonda i suoi esordi. Scelto dalla madre per l’integrità 
dei costumi e l’indubbio talento, il maestro assecon-
dò perfettamente lo spirito religiosissimo dell’umile 
allievo, introducendolo nella Compagnia di San Be-
nedetto Bianco che fu il centro della vita spirituale di 
Vignali e un punto fondamentale di riferimento per 
la formazione religiosa di Carlino.4 
Fu proprio la frequentazione di questa istituzione lai-
ca ma di vocazione religiosa, secondo l’attendibile re-
soconto del fedele amico collezionista e biografo Fi-
lippo Baldinucci, autore di una Notizia fondamentale 
per la ricostruzione della carriera di Dolci,5 a convin-
cere Carlino a divenire quasi esclusivamente pittore 
di soggetti sacri, con l’eccezione, merita ricordarlo, di 
ritratti – di fatto un capitolo molto significativo, da-
gli esordi alla tarda attività, della sua produzione – e 
di allegorie di virtù morali, come la Giustizia (1645-
1650, collezione privata), la Poesia (1648-1649, oggi 
nella Galleria Corsini di Firenze) e la Pazienza (1677, 
presso Trinity Fine Art a Londra). A dimostrazione 
della sua predisposizione alla pittura sacra, Dolci, an-
cora prima di aderire a questa confraternita, aveva di-
pinto, sempre secondo il biografo, una Testa di Gesù 
fanciullo, un Ecce Homo e un San Giovanni Battista a 
figura intera, ancora oggi da identificare.

3. F. Baldinucci, Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue 
in qua, Firenze 1681-1728, ed. 1845-1847, V, 1847, pp. 339-340.

4. Sulla compagnia e i suoi arredi cfr. Il rigore e la grazia. La 
Compagnia di San Benedetto Bianco nel Seicento fiorentino, cata-
logo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, Museo degli Argenti, 
Cappella Palatina, 22 ottobre 2015 - 17 maggio 2016) a cura di A. 
Grassi, M. Scipioni e G. Serafini, Livorno 2015.

5. Baldinucci, Notizie cit., V, 1847, pp. 335-364.

La storia accertata della Compagnia di San Benedet-
to Bianco inizia nel 1384, con il suo definitivo tra-
sferimento nel chiostrino di levante di Santa Maria 
Novella a Firenze, nei cui locali rimase fino al 1867, 
quando traslocò nel nuovo oratorio degli Orti Oricel-
lari.6 Le notizie sulle sue pratiche sono note solo a par-
tire dal 16 novembre 1448, anno in cui l’arcivescovo 
di Firenze, Antonino Pierozzi, ne approvò gli statuti, 
i cosiddetti “Capitoli”. Dalla loro lettura si apprende 
la rigida struttura organizzativa della compagnia, im-
postata sul celebre motto benedettino Ora et labora 
(Prega e lavora) e su alcuni principi di questa matri-
ce, come, ad esempio, un’austera disciplina spirituale, 
improntata sulla penitenza e fondata sull’imitazione 
di Cristo. Determinante fu anche il ruolo conferito 
alla vita associativa per estirpare la radice dei vizi e 
far crescere le virtù. Solo la complementarità della 
vita contemplativa e della vita attiva poteva formare 
il perfetto cristiano. Gli ingressi nell’istituzione era-
no selezionati con severità: vi si poteva accedere solo 
se introdotti da un “anziano” e la candidatura era 
accettata solamente se l’aspirante confratello avesse 
dimostrato una rettitudine morale irreprensibile che 
lo rendesse capace di fuggire i peccati terreni – tra i 
quali, in particolare, la sodomia e il concubinato – e 
di praticare, qualora fosse stato celibe, la castità. Al 
tempo in cui la compagnia era frequentata da Vignali 
– ammesso nel 1614 e senz’altro il pittore affiliato più 
assiduo che vi introdusse verosimilmente, intorno al 
1625, l’allievo Carlino – i confratelli dovevano segui-
re le regole comportamentali indicate negli Esercizi 
spirituali (1610) del frate predicatore Domenico Gori 
(Firenze, 1571-1620), la figura di riferimento più si-
gnificativa della compagnia, di cui ricoprì, dal 1609 
alla morte, la carica principale: quella di correttore e 
direttore spirituale. 
Durante la direzione spirituale di Gori, coincidente 

6. Questa notizia e quelle di seguito sulla confraternita sono 
riportate nel catalogo della mostra Il rigore e la grazia cit. 
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con il massimo periodo di splendore della confra-
ternita, furono vari i pittori che vi aderirono – oltre 
al citato Vignali, Matteo Rosselli, Cristofano Allori 
e Giovanni Battista Vanni –, così come raffinati in-
tellettuali: lo scrittore e collezionista Michelangelo 
Buonarroti il Giovane (1568-1646), il poeta Jacopo 
Soldani (1579-1641), il filosofo neoplatonico e lettera-
to Niccolò Arrighetti (1586-1639), il letterato e astro-
nomo Mario Guiducci (1583-1646).
Dolci, come ogni devoto confratello, doveva cono-
scere i sopracitati Esercizi spirituali quasi a memoria, 
come attesta un suo bellissimo disegno oggi all’Ash-
molean Museum di Oxford (fig. 2a)7 raffigurante un 

7. Il foglio (WA 1943.120; matita rossa e nera su carta bianca, 
223 × 309 mm) e il dipinto relativo di collezione privata sono 
stati resi noti da chi scrive (F. Baldassari, Carlo Dolci, Torino 
1995, p. 128, figg. 100a-100b) e poi pubblicati da G. Serafini 
(Il Ritratto di poeta di Carlo Dolci: proposte interpretative, in 
Siena, la Toscana e l’Europa. Studi sul patrimonio artistico e la 
conservazione in onore di Bernardina Sani, a cura di P. Agnorelli, 
Siena 2013, pp. 65-78) con la proposta di riconoscervi il medico 
personale di Dolci, Antonio Lorenzi. Tale opinione è stata già 
rifiutata, per mancanza di qualsiasi solido fondamento, da chi 
scrive nella seconda edizione rivista e ampliata della monografia 
in lingua inglese (F. Baldassari, Carlo Dolci. Complete Catalogue 
of the Paintings, Firenze 2015, pp. 196-197, n. 92). Riporto 
anche la scritta sul verso che svolge la meditazione sull’Inferno, 
finora trascritta erroneamente da Serafini che, nel ripubblicare 
il disegno (cfr. infra nota 8), lo data negli anni 1660-1670: “La 
diferenza dalla perdita di Dio alla perdita delle cose del mondo 
/ vi è pare a me questa, che le cose del / mondo si perdano 
ma non le vorremo perdere: si perde la lite ma non la vorremo 
perdere, si perde il figlio / ma perche celo rapisce la morte. Ma 
I Dio vero infinito et eterno Bene nostro non si perde se non / 
volontariamente. O miseria grandissima o pazia o stolta iniquità, 
che non vè cosa del mondo per / vile che sia che la volesimo 
perdere. Ma quel che è il fonte di ogni vero et eterno bene la / 
Nobilissima Gioia di prezo Infinito per leggierissima tentazione, 
o vilissima et abbominevole offerta / del superbo e temerario 
mercante infernale purtroppo volontariamente si perde e pur è 
vero che / il pecch(a)tore ritrovandosi precipitato nella profonda 
fossa del pecchato non puo da quella gia mai / risurgere se non 
gli porge la Venerabilissima Mano quella Suprema Maestà alla 

giovane, sotto il quale si nasconde chiaramente un ri-
tratto, colto in un momento di intensa contemplazio-
ne mistica, avvolto in un mantello che gira in modo 
simile a quello che copre il Battista della tela Smeets. 
Nelle pagine del libro esibito all’osservatore si legge 
una scritta in latino, di pugno dello stesso pittore: 
“Cogita quot (h)omine(s) nu(n)c su(n)t in infernum 
qua minus quam tu Divinam Leserunt Maiestatem” 
(“Rifletti su quanti uomini ora si trovano all’inferno 
perché meno di te lesero la Maestà di Dio”), che ripe-
te, anche se con errori, una frase di quel testo fonda-
mentale del padre spirituale della compagnia.8 Ispi-
rata al pensiero di Gori è anche la lunga meditazione 
sull’Inferno svolta da Dolci nel verso del disegno in-
glese: un ammonimento al cristiano a non perdere la 
fede in Dio per evitare di cadere nella profonda fossa 
del peccato (fig. 2b). 
I rapporti di Dolci con i vari membri della compa-
gnia sono testimoniati anche da una serie di dipinti 
che coprono un ampio spazio temporale della sua at-
tività: dall’Ecce Homo oggi al Muzeum Okręgowe di 
Tarnów in Polonia (1635), dipinto per il confratello, di 
professione sarto, Michele Lombardi, alla pressappo-
co coeva tavoletta raffigurante san Giuliano nei Fine 
Arts Museums of San Francisco, esemplata sul santo 
omonimo dipinto nella grande tavola eseguita intorno 
al 1606-1608 da Cristofano Allori per l’altar maggio-
re della stessa compagnia, alla lunetta con la Discesa 

quale volontariamente / si fece inimico. Che ricorriamo al divino 
Aiuto e amiamo e stimiamo la / Divina Maesta Sua sopra ogni 
cosa / e perdasi la roba, lo onore e la vita e tutto il mondo si ne 
fossimo padronj ma la Divina Grazia / gia maai”.

8. La fonte della scritta dolciana dal testo di Gori è stata 
individuata da G. Serafini, in Carlo Dolci 1616-1687, catalogo 
della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, Galleria Palatina, 30 giugno 
- 15 novembre 2015) a cura di S. Bellesi e A. Bisceglia, Livorno 
2015, p. 240, n. 35. Il testo originale, ripreso da san Bonaventura, 
secondo la testimonianza dello stesso Gori, recita così: “Cogita 
quot hominum millia nunc sunt in Inferno, qui minus quam tu 
Divinam laeserunt maiestatem”.
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al Limbo di collezione privata a New York, che sap-
piamo destinata al gradino dell’altare della sagrestia, 
dove rimase fino al 1810 circa, quando fu venduta per 
necessità economiche. Da ricordare infine il perduto 
stendardo processionale raffigurante san Benedetto, 
che fu portato a Roma per il Giubileo del 1650, ri-
preso, anche questo, dalla stessa figura presente nella 
ricordata tavola di Allori, oggi divisa e custodita nel 
Seminario Arcivescovile di Firenze. 
La devozione intensa e duratura di Dolci verso questa 
istituzione è attestata dal ruolo di fondatore, nel 1662, 
della cosiddetta “Comunella”, una piccola aggrega-
zione costituita al suo interno, con un regolamento 
proprio, anche se rispettoso delle regole generali del-
la confraternita, che aveva come compito principale 
quello di pregare per le anime del Purgatorio. Fra i 
trentatré fratelli – numero simbolo, allusivo agli anni 
terreni della vita di Cristo – che avevano fondato la 
Comunella vi fu anche il fedele amico e committen-
te di Carlino, Luca di Camillo degli Albizi (Firenze, 
1639-1708) che l’11 maggio di quello stesso anno fece 
da padrino all’unico figlio maschio nato dal matrimo-
nio tra Dolci e Teresa Bucherelli: Andrea.
Segretario del granduca Cosimo III de’ Medici e suo 
uomo di fiducia al punto di essere nominato aio del 
Gran Principe Ferdinando, il nobile fiorentino Luca 
degli Albizi, uomo estremamente pio,9 fu il desti-
natario della Trinità oggi al Rhode Island School of 
Design Museum di Providence. A un reverendo pa-
dre della famiglia Albizi Dolci promise lo smagliante 
dipinto della Carità, oggi conservato in Palazzo degli 
Alberti a Prato, di proprietà della Banca Popolare di 

9. Della profonda religiosità di Albizi fa fede la sua inclusione 
da parte di Giuseppe Maria Brocchi nell’Indice alfabetico de’ ve-
nerabili servi del Signore morti in concetto di santità, o almeno di 
straordinaria bontà di vita, d’alcuni de’ quali è stata introdotta in 
Roma la causa della beatificazione, appartenenti tutti o per origine, 
o per domicilio alla Città, e Diocesi Fiorentina, all’interno delle 
sue Vite de’ santi e beati fiorentini, Firenze 1742, pp. 583, 612. 

Vicenza, iniziato allo scadere del 1659 – come atte-
sta la preziosa scritta apposta dal pittore sul telaio10 
–, poi acquisito per circa 71 scudi il 15 luglio 1669, 
data di compimento dell’opera,11 dal marchese Mat-
tias Maria Bartolommei (Firenze, 1640-1695), celebre 
commediografo e gentiluomo di camera del granduca 
Cosimo III de’ Medici. 
La tela Smeets è una variante autografa, di misure 
pressoché sovrapponibili, del San Giovanni Battista 
di collezione privata reso noto in occasione della 
grande mostra sul Seicento fiorentino tenuta a Palaz-
zo Strozzi nel 1986-1987 (fig. 3).12 Leggere differenze 
tra le due immagini si colgono nella vegetazione sulla 
destra e nel volto del Battista, quest’ultimo apparte-
nente, a evidenza, allo stesso personaggio. Nel dipin-
to Smeets i suoi lineamenti freschi e individualizzati 
appaiono meglio leggibili, diversamente da quelli 
ancora offuscati presentati dalla tela di proprietà 
privata, avvolta in uno spesso strato di vernice gialla 
che impedisce di riconoscere i vari elementi che com-

10. La scritta sul retro recita così: “CHARITAS BENIGNA EST, [sul 
telaio a penna] S(ANTO) 1659 29 DICEMBRE LUNEDÌ / PRINCIPIAVO / 
CIOÈ IL PRIMO DOPPO LE FESTIVITÀ (?) DEL S(ANTISSI)MO NATALE / IL 
SEGUENTE GEN(NAI)O A 21 GIORNO DELLA GLORIOSA S(ANTA) AGNESA 
PROMESSO FRA QUATTRO MESI AL MOLTO REV(EREN)DO PADRE”.

11. Ho segnalato l’inedito pagamento in F. Baldassari, 
Diligenza Pratica Paziente: The Painting of Carlo Dolci, in The 
Medici’s Painter: Carlo Dolci and 17th-Century Florence, catalogo 
della mostra (Davis Museum at Wellesley College, 10 febbraio - 9 
luglio 2017; Nasher Museum of Art at Duke University, 24 agosto 
2017 - 14 gennaio 2018) a cura di E. Straussman-Pflanzer con 
la consulenza scientifica di F. Baldassari, New Haven-London 
2017, p. 23 e nota 37.

12. C. McCorquodale, in Il Seicento fiorentino. Arte a Firenze 
da Ferdinando I a Cosimo III, catalogo della mostra (Firenze, Pa-
lazzo Strozzi, 21 dicembre 1986 - 4 maggio 1987), Firenze 1986, 
3 voll., I. Pittura, p. 438, n. 1.245. Con una datazione al 1630-1635 
è stato pubblicato nei miei due studi monografici (Baldassari, 
Carlo Dolci cit. 1995, pp. 58-59, n. 26, ed eadem, Carlo Dolci cit. 
2015, pp. 120-121, n. 34) ai quali mi permetto di rimandare, se 
non diversamente indicato, per le opere menzionate e le conside-
razioni svolte in questo testo. 
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pongono il paesaggio e di apprezzare la luminosità 
dei colori, perfettamente godibili, invece, in questo 
inedito esemplare. Nel volto del Battista si nasconde 
chiaramente la fisionomia di un ragazzo familiare a 
Dolci, la cui età sembrerebbe non essere lontana dai 
quindici anni. Nel catalogo di Carlino non mancano 
casi in cui i figli bambini o adolescenti dei suoi ami-
ci abbiano prestato le sembianze ai vari protagonisti 
dei suoi dipinti. Ricordo, ad esempio, che nella Ma-
donna dipinta nel tondo eseguito per il ricco speziale 
fiorentino Giovanni Francesco Grazzini (1596-1641), 
oggi al Museum of Fine Arts di Houston,13 si deve ri-

13. Rispetto al mio ultimo intervento sul dipinto (cfr. Bal-
dassari, Carlo Dolci cit. 2015, pp. 114-115, n. 30) sono oggi in 
grado di aggiungere maggiori informazioni sui suoi sposta-
menti e il suo arrivo negli Stati Uniti. La tavola prese la via 
dell’Inghilterra alla metà del Settecento, secondo quanto in-
dicato dall’Elogio di Carlo Dolci (A.F. Raù, M. Rastelli, Elogio 
di Carlo Dolci, in Serie degli uomini più illustri nella pittura, 
scultura e architettura, con i loro elogi, e ritratti incisi in rame, 
cominciando dalla sua prima restaurazione fino ai tempi presen-
ti, 12 voll., Firenze 1769-1776, XI, 1775, p. 33) che ne segnala 
la partenza da Firenze in seguito all’estinzione della famiglia 
Grazzini nel 1746, anno attestato anche dalla documentazione 
reperita nel Poligrafo Gargani (Firenze, Biblioteca Naziona-
le Centrale [d’ora in poi BNCF], 1008), in cui si legge: “Gio 
Francesco di Ugo Grazzini ultimo di questo ramo morto il 19 
ottobre 1746 anni 26 lasciò 3 femmine, sepolto in S. Michele 
Bertolde”. Ad acquistare la tavola in Italia fu verosimilmen-
te William Ponsonby, Viscount Ducannon e poi secondo Earl 
of Bessborough (1704-1793), nobile inglese dalle consolidate 
radici irlandesi. Otto anni dopo la morte del conte, il figlio 
Frederick (1758-1844) pose all’incanto la collezione paterna, 
inclusa questa tavola che giunse così nella collezione di Jose-
ph Neeld (1789-1856). Neeld, membro del Parlamento, non era 
nobile di nascita e solo nel 1828, con l’acquisizione di un’im-
portante eredità del prozio Philipp Rundell, ebbe la possibilità 
di comprare una proprietà nei pressi di Chippenham, dove fece 
costruire Grittleton Manor, abbellendola con un’importante 
collezione di dipinti e antichità. La tavola fu probabilmente 
venduta dagli eredi e arrivò negli Stati Uniti nel 1946 grazie 
a Herbert Godwin, filantropo nella cittadina di Houston che 
nel 1920 aveva istituito, presso la Rice University, la Godwin 

conoscere, ancora secondo un’informazione preziosa 
dell’amico biografo Filippo Baldinucci,14 la sorella di 
quest’ultimo: Maria Maddalena all’età di dodici anni. 
Il recupero della sua data di nascita, nel gennaio del 
1628, ha permesso di datare la tavola intorno al 1640. 
Il giovane che si nasconde sotto le fattezze del Battista 
è stato di recente identificato15 con il nobile gentiluo-
mo e pittore dilettante Raffaello Ximenes (Firenze, 6 
gennaio 1609 - 26 dicembre 1648), del quale, sempre 
secondo un’indicazione di Baldinucci,16 conosciamo 
la fisionomia quando era alla soglia dei trentacinque 
anni. A quel tempo Dolci lo raffigurò nel soldato con 
l’armatura, sulla destra in primo piano, del Martirio 
di sant’Andrea del Birmingham Museum and Art 
Gallery, firmato e datato 1643 (fig. 4). 
Discendente da una ricca famiglia di mercanti porto-
ghesi, trasferitasi nel 1591 in Toscana per aprire una 
nuova sede di commercio su invito di Ferdinando 
I de’ Medici, Raffaello fu l’ultimo dei tre figli ma-
schi di Sebastiano di Tommaso Ximenes d’Aragona 
(1568-1633) e di Caterina di Raffaello de’ Medici, 
marchese di Castellina. Al padre si deve nel 1603 l’ac-

Lectureship, inaugurata dal ventisettesimo presidente degli 
Stati Uniti d’America, William Howard Taft. Godwin donò 
l’opera al Museum of Fine Arts di Houston assieme a un dipin-
to di Pieter de Grebber (1600-1652) e al suo ritratto eseguito da 
Charles Ezekiel Polowetski (1884-1955).

14. Racconta Baldinucci (Notizie cit., V, 1847, p. 342): “fece per 
Gio. Francesco Grazzini, ricco gentiluomo, e molto amatore di 
quest’arte, una Madonna con Gesù e San Giovanni, sopra legno, 
di figura tonda, della quale opera gridò quel suo tempo, ed egli 
ne acquistò tanto credito, che dove per avanti si desideravano 
le opere sue da molti, poi n’era richiesto da tanti, che ormai gli 
mancava il tempo per soddisfare alla minima parte. Né io voglio 
lasciare di dire, come coll’occasione della pratica, che egli aveva 
in mia casa, ove si portava ogni dì per darmi i primi precetti del 
disegno, volle dal volto di Maria Maddalena, mia sorella, allora 
in età di dodici anni, ricavar l’effige della detta Vergine”.

15. Cfr. L. Goldenberg Stoppato, Carlo Dolci ritrattista, in 
Carlo Dolci 1616-1687 cit., p. 89.

16. Baldinucci, Notizie cit., V, 1847, p. 347. 
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quisizione e l’ammodernamento del palazzo di borgo 
Pinti, che è rimasto di proprietà della famiglia fino 
all’Ottocento. 
Oltre che dilettarsi di pittura con Vignali, Raffaello 
commissionò al maestro almeno due dipinti:17 una 
Natività di Cristo, non riemersa, e un Transito di san 
Giuseppe, identificato con la tela apparsa a un’asta 
Sotheby’s nel 1981 e oggi, dopo altri passaggi d’asta, 
in collezione privata a Firenze.18 Al pittore fioren-
tino Jacopo da Empoli (1551-1640), ormai anziano 
e caduto in miseria, comprò molti dei suoi migliori 
disegni,19 a testimoniare una natura profondamente 
generosa e caritatevole, certificata ampiamente dal 
suo testamento rogato nel 1648, in cui sono innume-
revoli le elargizioni ai servitori di casa e ai contadini 
delle sue fattorie di Sammezzano e Montepulciano e 
i lasciti destinati alle varie compagnie fiorentine (da 
quella di San Tommaso d’Aquino a quella dei Buo-
nomini di San Martino) o ai padri carmelitani scalzi 
di San Paolo, i quali ricevettero un legato di 1.000 
scudi per costruire la loro chiesa. 
Onorato dell’ammissione all’Accademia del Disegno 
avvenuta l’11 ottobre 1648, poco prima del suo deces-
so,20 Ximenes pittore conta a tutt’oggi un’unica ope-
ra certa che conferma il forte ascendente esercitato 
sulla sua pittura da Vignali: il Transito della Vergine 

17. S.B. Bartolozzi, Vita di Jacopo Vignali pittor fiorentino, 
Firenze 1753, p. XXI. 

18. L’identificazione si deve a G. Pagliarulo, in Il Seicento fio-
rentino cit., III. Biografie, p. 187. L’ultimo passaggio in asta prima 
dell’approdo dell’odierna collezione fiorentina è stato Pandolfi-
ni, Firenze, 18 ottobre 2012, n. 97. 

19. Narra Baldinucci nella Vita dell’Empoli (Notizie cit., III, 
1846, p. 16) che Ximenes “ne comperò gran quantità, e de me-
gliori, a mezza piastra, l’uno [...] non meno per nobiltà, che per 
bontà singolare, e per l’affetto, ch’egli ebbe a quest’arte, nella 
quale anche per suo divertimento molto s’occupò, ha meritato 
dopo morte (che in troppo immatura età lo tolse al mondo), che 
si conservi di lui eterna memoria”.

20. Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), Accademia 
del Disegno, 11, c. 8r.

(fig. 5), proveniente dall’oratorio dell’Ospizio di San 
Tommaso d’Aquino a Firenze, attualmente nel locale 
Museo Diocesano di Santo Stefano al Ponte, firmato 
e datato 1647 sul retro della tela.21 Tutte le altre sue 
opere ricordate dai documenti risultano perdute e 
quella attribuitagli di recente, l’Adorazione dei pastori 
del Seminario Arcivescovile di Firenze, deve rimane-
re, per ovvi motivi di stile, nel catalogo autografo di 
Jacopo Vignali.22

Raffaello e Carlino dovettero conoscersi almeno dal-
la fine degli anni venti, quando poterono incontrarsi 
alla bottega del comune maestro Vignali; sappiamo 
inoltre che Dolci in gioventù fece il ritratto di Xime-
nes in una tela singola23 e che il loro rapporto d’af-
fetto, di stima e d’intesa spirituale poté alimentarsi 
grazie alla comune frequentazione della Compagnia 
di San Benedetto Bianco e di alcuni collezionisti. 
Un’amicizia sincera e duratura, forse solo interrotta 
dalla morte precoce di Raffaello, avvenuta quando 
non aveva ancora compiuto quarant’anni.
Tenuto conto dei dati biografici di Ximenes e osser-
vando il volto del Battista Smeets, dovremo immagi-
nare una collocazione cronologica della tela non oltre 
il 1624, a evidenza un po’ troppo precoce anche per 
un enfant prodige come Carlino, che all’epoca aveva 
otto anni. Confesso che faccio fatica a riconoscere i 
tratti fisionomici della stessa persona in quelli, sereni 
e distesi, dell’adolescente Battista e in quelli acciglia-
ti, nascosti sotto barba e baffi, del maturo armigero 
della tela oggi inglese. 
Azzardata mi pare anche l’idea di poter identificare 
il San Giovanni Battista di collezione privata fioren-

21. La conoscenza dell’opera e una prima ma esaustiva rico-
struzione dei dati biografici e del profilo artistico di Ximenes 
si deve a B. Paolozzi Strozzi, Per Raffaello Ximenes, dilettante, 
‘Antichità Viva’, XXXIII, 2-3, 1994, pp. 57-61. 

22. L’attribuzione della tela a Ximenes, non condivisibile alla 
luce dei dati di stile, è stata avanzata da A. Grassi e G. Serafini, 
in Il rigore e la grazia cit., pp. 202-203, n. 41.

23. Baldinucci, Notizie cit., V, 1847, p. 340.
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tina con il San Giovanni di Dolci, registrato tra le 
opere conservate nel Palazzo Ximenes d’Aragona in 
borgo Pinti in due inventari, stilati rispettivamente 
nel 1726 e nel 1773,24 dove soccorre un’unica speci-
ficazione a rendere meno vago il dipinto: quella con-
tenuta nell’inventario più tardo che descrive l’opera 
come un “San Giovanni in atto di sedere”. A parte 
il fatto, piuttosto rilevante, che non è specificato se il 
quadro rappresentasse Giovanni Battista o l’Evange-
lista, ignoriamo del tutto le misure e il supporto del 
dipinto e sappiamo quanto siano inattendibili le fonti 
settecentesche riguardo all’autografia delle opere di 
Dolci. La comparsa della tela Smeets induce poi a va-
nificare ulteriormente quella coincidenza. 
L’identificazione fisionomica proposta offre l’occa-
sione per gettare luce sulla produzione pittorica di 
Ximenes, dell’amico Dolci e del comune maestro 
Vignali, tutti e tre attivi per il nobile fiorentino Fran-
cesco di Giovanni Quaratesi (2 gennaio 1601 - 24 feb-
braio 1660), del quale rendiamo noti alcuni capitoli 
delle sue interessanti vicende collezionistiche.
Grazie allo spoglio di vari documenti riguardanti 
questa nobile casata sappiamo che, nel 1626, Fran-
cesco sposò Maria di Francesco Federighi, la quale 
sopravvisse al marito e fu, insieme a lui, sepolta nella 
cappella di famiglia della chiesa di San Niccolò Ol-
trarno il 29 novembre 1683.25 La coppia stabilì la pro-

24. È ancora Goldenberg Stoppato (cfr. supra nota 15) 
a rendere noti i due inventari e a immaginare non solo che il 
protagonista raffiguri Raffaello Ximenes, ma che sia stato anche 
il committente dell’opera rimasta poi nella collezione di famiglia 
almeno fino al 1773. 

25. La data del matrimonio si ricava da BNCF, Poligrafo Gar-
gani, 1641, Quaratesi, c. 238, lettera a Carlo Strozzi (p. 47): “Il 
Signor Francesco Quaratesi pigliò per moglie la figliola del Sig. 
Francesco Federighi con 900 scudi, 18 aprile 1626”. La morte 
di Maria e la sua sepoltura sono note da ASF, Ufficiali poi Ma-
gistrati della Grascia, Registro dei Morti, 196 (anni 1669-1694). 
Non vi sono accenni a dipinti né nel suo testamento, rogato nel 
1673 dal notaio Carlo Novelli (ASF, Notarile moderno, prot. 

pria residenza in una casa di via Larga (l’attuale via 
Martelli), nel popolo di San Marco, che negli anni 
abbellì di opere d’arte. 
Per Francesco Quaratesi Ximenes dipinse un ottago-
no con San Ludovico re di Francia a tavola con i poveri 
(ritoccato da Vignali), un Ecce Homo (“Cristo appas-
sionato”), un San Francesco d’Assisi e un San Filippo 
Neri in ovato, alti un braccio e 1/3 circa (pressappoco 
75 cm).26 È molto probabile che il pittore avesse re-
galato le opere all’amico, poiché non sono registrati 
pagamenti a Ximenes per dipinti nei vari libri di con-
ti del gentiluomo conservati nel fondo della famiglia 
oggi all’Archivio di Stato di Firenze,27 che contengono 
invece compensi a Vignali, Dolci e altri pittori mag-
giori o minori attivi nella Firenze del Seicento. La no-
tizia che Vignali si fosse prestato a ritoccare un’opera 
del suo fedele allievo attesta un legame speciale, che 
deve far riflettere sullo stile delle opere di entrambi. 
Compulsando i vari libri di conti di Francesco con 
il suo secondo e ultimo testamento, rogato un gior-
no prima della morte (23 febbraio 1660) da Virginio 
Scolari, suocero di Filippo Baldinucci,28 e con l’in-

14970, cc. 43v e ss., n. 19) né nei suoi codicilli del 1683 rogati 
dallo stesso notaio (ivi, prott. 17439-17473, Testamenti 1683, c. 
57r, n. 37). 

26. ASF, Quaratesi, 39/1, Inventario di tutti gli effetti ritrovati 
nell’eredità del q.m Sig.r Fran.co del Sig.r Gio: Quaratesi fatto dà 
mé filippo di Gio: Baldinucci deputato Curatore della med:ma 
eredità dal magistrato supremo per lor Decreto del di 16 marzo 
1659 datato 24 marzo 1659 (1660 stile comune).

27. ASF, Quaratesi, 100, Giornale segnato D di Francesco 
e Giovanni Quaratesi 1629-1634 (in realtà fino al 1632); 115, 
Quaderno di Cassa seg. A di Francesco Quaratesi 1646-1656; 117, 
Debitori e Creditori 1624-1639 (solo di Francesco); 118, Debitori 
Creditori e varie spese 1639-1645.

28. ASF, Quaratesi, 31, Testamenti e codicilli della famiglia 
Quaratesi dall’anno 1418, filza I, fasc. 52, n. 4, Secondo e ultimo 
testamento di Francesco del fu Giovanni (di Andrea) Quaratesi 
patrizio fiorentino, 23 febbraio 1659 [1660 stile comune], rogò 
Virgilio Scolari. Alla stesura del testamento fu presente, in 
qualità di testimone, Filippo Baldinucci.
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ventario della sua collezione della casa di via Larga, 
datato 24 marzo 1660,29 redatto dallo stesso Filippo 
Baldinucci che fu anche curatore della sua eredità, 
è possibile conoscere i gusti collezionistici di questa 
nobile famiglia fiorentina in cui anche il biografo 
amico di Carlino svolse un ruolo non marginale, a 
lui peraltro consueto. È noto, infatti, che Baldinucci 
fu computista e cassiere, maneggiò denaro contante 
ed eseguì pagamenti per altri illustri estimatori delle 
opere di Dolci, come, ad esempio, i Bartolommei e 
i Valori, inducendo a supporre un suo ruolo attivo 
nelle varie commissioni.
Dal citato secondo testamento di Francesco si ap-
prende che il gentiluomo, deceduto senza figli, la-
sciò la moglie erede usufruttuaria di una parte dei 
suoi beni (la casa e le casette di città in via Larga, la 
villa e il podere di Pozzolatico e masserizie, mobili, 
suppellettili, fino alla cifra di 1.000 ducati) ed erede 
universale il nipote Niccolò (1642-1720), il maggiore 
dei cinque figli maschi del fratello Giovanni che non 
avevano pronunciato i voti. Stabilì primogenitura e 
fidecommesso secondo la linea maschile, nominando 
uno per uno in successione discendente tutti i figli 
del fratello Giovanni che avrebbero sostituito Nicco-
lò in caso di morte di quest’ultimo: Antonino, quindi 
Domenico, poi Zanobi e infine Girolamo. Nel fide-
commesso inserì, con espresso divieto di venderli o 
dividerli, alcuni quadri: quelli sopracitati di Ximenes 
e tutti quelli di Dolci che si fossero trovati nella sua 
casa di via Larga, a conferma della stima e del rap-
porto speciale di amicizia che univa i tre personag-
gi. Tra gli esemplari di Dolci figurarono le teste di 
apostoli, già rese note da chi scrive,30 di cui si pun-
tualizzano ora tutti i pagamenti ricevuti dal pittore 
nel corso degli anni quaranta: San Pietro (4 settem-
bre 1643; fig. 6), San Matteo (4 settembre 1643; fig. 

29. Cfr. supra nota 26. 
30. Cfr. Baldassari, Carlo Dolci cit. 2015, pp. 142-146, nn. 47-

51 (con bibliografia precedente). 

7) e Sant’Andrea (4 settembre 1643),31 San Giuseppe 
(21 novembre 1643),32 San Simone (30 giugno 1644),33 
San Giovanni Evangelista (9 giugno 1647; fig. 9),34 San 
Filippo (17 settembre 1648) e San Giacomo Maggiore 
(17 settembre 1648; fig. 8).35

I documenti citati consentono di non mettere più in 
dubbio l’appartenenza alla serie e la datazione al 1647 
dell’odierna tela, ma originariamente tavola, dedicata 
a san Giovanni Evangelista (fig. 9) conservata nel Mu-
seo Statale Pushkin di Mosca, nel cui retro un tempo 
si leggeva nientemeno che la data di pagamento: “DI 
MANO DI CARLO DOLCI (…) 9 GIUGNO 1647”. 
Il San Giovanni Evangelista di collezione privata a Pa-
rigi (fig. 11), di identiche misure a tutti i componenti 
noti di questo apostolato, trasportato da tavola a tela 
in seguito al suo trasferimento da Monaco di Baviera 
a San Pietroburgo, quando apparteneva a Maximi-
lian di Leuchtenberg (1817-1852), dovrebbe dunque 
essere definitivamente escluso dalla serie Quaratesi, 
considerando l’improbabilità della doppia raffigu-
razione dello stesso santo all’interno del medesimo 
apostolato. La sua identificazione, riportata nell’in-
cisione Leuchtenberg e generalmente accettata, è 
avallata dalla presenza della roccia, allusiva all’isola 
di Patmos, dove l’apostolo fu esiliato e scrisse l’Apo-
calisse. L’unico elemento iconografico che potrebbe 
ostacolare quest’identificazione – l’assenza dell’aqui-
la, attributo mai omesso nelle raffigurazioni pittori-
che note dedicate da Carlino a san Giovanni Evange-
lista – non è sufficiente a proporre convincenti alter-
native di identificazione con gli altri apostoli saldati a 
Dolci nei registri di conti di Francesco. 
Questi ultimi consentono di fare importanti precisa-

31. Per questi pagamenti già pubblicati si rimanda alla nota 
precedente. 

32. ASF, Quaratesi, 118, c. 64r.
33. Ivi, c. 81r. 
34. ASF, Quaratesi, 115, c. 23r.
35. Ibidem. 
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zioni su questa serie. Nell’apostolo effigiato nella ta-
voletta di collezione Ducrot a Roma si deve riconosce-
re san Giacomo Maggiore (fig. 8), fratello di Giovanni 
Evangelista, e non, come voleva la scritta ottocentesca 
sul retro e come era finora indicato, san Giacomo Mi-
nore, cugino di Gesù e primo vescovo di Gerusalem-
me. L’equivoco interpretativo è giustificabile poiché 
solitamente i due santi omonimi sono accompagnati, 
oltre che dal libro, simbolo comune a tutti gli apo-
stoli, dal bastone. Nel Maggiore il bastone allude alla 
leggenda del suo continuo pellegrinare, nel Minore al 
suo martirio: fu infatti bastonato a morte dopo essere 
stato precipitato dal pinnacolo più alto di un tempio. 
Il legno nodoso impugnato dall’apostolo assorto nella 
lettura deve dunque intendersi come l’appoggio per 
i pellegrini che tradizione vuole Giacomo Maggiore 
protegga. Oltre alla puntualizzazione iconografica, è 
importante rilevare l’accertata datazione della tavo-
letta Ducrot al 17 settembre 1648, a conferma che la 
serie tenne impegnato vari anni il pittore.36 
Suppongo infine che l’immagine del San Simone 
pagato da Francesco Quaratesi a Dolci nel 1644 do-
vette essere molto affine a quella dipinta dall’artista 
nella tela della Galleria Palatina di Firenze (fig. 10), 
coincidente nelle misure e coeva alle teste Quarate-
si. L’impostazione e l’atteggiamento del San Simone 
della Palatina, che evita lo sguardo dello spettato-
re per rimanere avvolto nelle proprie coinvolgenti 
emozioni, rimandano all’elegante e severa sensazio-
ne di compressione spaziale suscitata da tutti i com-
ponenti finora identificati di questo affascinante 

36. Il 16 dicembre 1649 Dolci ricevette da Francesco Quaratesi 
un pagamento di 42 scudi (stesso prezzo versatogli per la testa di San 
Giovanni Evangelista, identificabile con il dipinto oggi Pushkin; 
cfr. fig. 9) e il 10 aprile 1658 altri 35 scudi (la cifra pagata per tutte 
le altre teste a eccezione del San Simone, oggi perduto, costato 28 
scudi). Anche se piacerebbe credere che fossero pagamenti per 
altre teste di questo apostolato, di cui non è specificato il soggetto, 
non ne abbiamo alcuna certezza. Cfr. ASF, Quaratesi, 107, Libro 
Intitolato Memoriale seg. A di Francesco 1646-1659, cc. 25r, 111v. 

apostolato, studiato con il consueto zelo da Dolci. 
Se confrontiamo, infatti, le tavolette di San Pietro, 
San Matteo e l’angelo e San Giacomo Maggiore (figg. 
6-8), oggi radunate in collezione Ducrot a Roma, è 
evidente che i tre apostoli sono rappresentati con lo 
stesso taglio diagonale che fa emergere la spalla sini-
stra, quasi dovessero essere alla destra dell’osserva-
tore posto davanti ai dipinti. I tre quadri potrebbero 
essere identificati con quelli menzionati nell’inventa-
rio, “Tré quadri di tre Appostoli alti circ’a un Brac-
cio con cornice intagliate e tutte dorate sottoposti a 
fideicomm.”, collocati nella “prima camera su la stra-
da” e disposti dopo un quadro di circa un braccio 
raffigurante “nro S.re nell’orto dipinto in rame p(er) 
mano di Carlo Dolci, che fu bene extradotale della 
S.ra Maria Quaratesi”.37 Sembrerebbe quasi che vi 
fosse stata l’intenzione di formare un Credo in pittu-
ra dove i dodici apostoli fossero associati ai dodici ar-
ticoli di fede. Del resto, la stessa tradizione vuole che 
il Credo sia stato composto dagli apostoli nel giorno 
di Pentecoste. 
Il rame ricordato raffigurante Cristo nell’orto di Dol-
ci, lo stesso dipinto visto da Baldinucci prima in casa 
di Francesco Quaratesi e poi presso gli eredi,38 fu 
dunque un regalo a Maria Federighi dalla propria fa-
miglia, che non costituiva parte della dote. La speci-
ficazione del supporto e delle misure indicate nei do-
cumenti avallano la coincidenza tra il Cristo nell’orto 
ex Federighi-Quaratesi e quello oggi conservato in 
Palazzo Rosso a Genova (fig. 12).
È certo che almeno alcuni degli apostoli ereditati da 
Niccolò Quaratesi (1642-1720) e di lì verosimilmente 
passati ai primogeniti in linea discendente maschile39 

37. ASF, Quaratesi, 39/1, Inventario cit., c. 6v.
38. Baldinucci (Notizie cit., V, 1847, p. 347) ricorda che 

“un Cristo orante che spira gran devozione, l’ebbe Francesco 
Quaratesi, nobile fiorentino, ed oggi è appresso i suoi eredi”.

39. Qui di seguito gli estremi cronologici della linea di di-
scendenza di Francesco di Giovanni Quaratesi (1601-1660); per 
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erano ancora presso la famiglia nel 1765, quando il 
pittore Giuseppe Zocchi redasse l’inventario dei di-
pinti che si trovavano nel loro nuovo palazzo di città 
al canto de’ Pazzi, acquisito dagli Strozzi.40 Zocchi 
registra sette Apostoli, senza specificarne il nome, di 
mano di Dolci; cinque di questi, tra i quali il San Jaco-
po (nome popolare per san Giacomo Maggiore) (fig. 
8) e il San Giovanni Evangelista (fig. 9), sarebbero stati 
esposti da Niccolò Quaratesi (1735-1779) nel chiostro 
della Santissima Annunziata, in occasione della fe-
sta di San Luca (1767).41 Furono forse liti familiari o 
necessità economiche a portare alla dispersione della 
serie nel 1822, anno di vendita accertato per i com-
pagni San Pietro e San Matteo e l’angelo, oggi Ducrot 
(figg. 6-7). 
Ignote le sorti, invece, di tutte le altre opere pagate 
nel tempo da Francesco e divise tra le proprietà della 
casa di via Larga e della villa di Pozzolatico: il suo 
ritratto e quello della moglie (quest’ultimo in realtà 
solo “ritoccato”), saldati a Valore Casini il 30 giugno 

eredità al nipote Niccolò Quaratesi (nato il 6 febbraio 1642, cfr. 
Firenze, Archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore [d’ora in 
poi AOSMFF], Registro battezzati maschi, 43, c. 160; morto il 
28 maggio 1720, cfr. ASF, Ufficiali poi Magistrati della Grascia, 
Registro dei morti, 199); e da lui al figlio primogenito Giovan 
Francesco (nato l’11 novembre 1696, cfr. AOSMFF, Registro 
battezzati maschi, 71, c. 53; morto il 6 marzo 1760, cfr. ASF, 
Ufficiali poi Magistrati della Grascia, Registro dei Morti, 203, 
cc. 607v, 619r) e di qui al figlio primogenito Niccolò (nato il 
30 agosto 1735, cfr. AOSMFF, Registro battezzati maschi, 90, 
c. 91; morto nel 1779); quindi al figlio primogenito Giovanni 
Francesco Giuseppe Agostino Gaspero Andrea (nato il 27 ago-
sto 1764, cfr. AOSMFF, Registro battezzati maschi, 91, c. 51; 
deceduto nel 1836).

40. ASF, Quaratesi, 39/1, Nota di Quadri di attenenza al 
Patrimonio Comune degli ill.mi SS.ri Fratelli Quaratesi stimati 
dal Sig.r Gius.e Zocchi Perito eletto di comun consenso questo dì 
ottobre 1765.

41. Cfr. F. Borroni Salvadori, Le esposizioni d’arte a Firenze 
dal 1674 al 1767, ‘Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes 
in Florenz’, XVIII, 1974, 1, p. 81. 

1630;42 il San Francesco per la cappella di Pozzolatico 
(5 luglio 1636) e il San Domenico di Soriano (3 luglio 
1639) pagati all’oggi poco noto pittore toscano Fran-
cesco Boldrini;43 il dipinto con Sant’Antonino Pie-
rozzi (29 agosto 1640)44 e il Transito di san Giuseppe 
(11 agosto 1646) ricompensati a Jacopo Vignali;45 e 
una Madonna e un San Domenico piccoli (19 gennaio 
1642) per i quali venne remunerato Bartolomeo Li-
gozzi.46 Nella lunga lista dei pittori che ricevettero 
pagamenti da Francesco, alcuni di questi oggi quasi 
sconosciuti, la parte del leone spetta senz’altro a Dol-
ci, il quale dovette essere particolarmente apprezzato 
anche dalla consorte Maria Federighi. 
Ma è tempo di tornare al San Giovanni Battista Smeets 
per tentarne una datazione alla luce dei dati di stile, 
pur sapendo quanto sia difficile la ricostruzione del 
catalogo di Dolci su questa base. Per pacata intensità 
espressiva il Battista rimanda all’Angelo custode di 
Budapest, molto verosimilmente una delle prime 
opere oggi note del catalogo dolciano (fig. 13). La 
fisionomia morbida del volto e il paesaggio evocano 
l’Adorazione dei Magi oggi al Blenheim Palace di 
Woodstock (Oxfordshire) (fig. 14), databile alla fine 

42. ASF, Quaratesi, 100, c. 30v.
43. ASF, Quaratesi, 117, cc. 64r (San Francesco per la cappella 

di Pozzolatico), 118r (San Domenico di Soriano).
44. ASF, Quaratesi, 118, c. 1v (Sant’Antonino Pierozzi). Una 

tela con questo soggetto, ma di formato ovale e quindi non coin-
cidente con quella ex Quaratesi – che sembrerebbe essere stata 
ottagonale se coincide con quella ricordata in un inventario più 
tardo (ma senza il nome dell’autore) –, è stata pubblicata di re-
cente da M. Scipioni, in Il rigore e la grazia cit., pp. 108-111, n. 
1. Entrambe sembrerebbero condividere una datazione al 1640. 

45. ASF, Quaratesi, 115, c. 16v. Diventano dunque due le 
versioni documentate di Vignali dedicate a questo soggetto. A 
proposito del Transito di san Giuseppe eseguito per Raffaello Xi-
menes cfr. supra note 17-18. Per aiutare a identificare l’opera ex 
Quaratesi riporto le misure (“3 braccia e 2 e mezzo in circa”) che 
coincidono con il citato dipinto oggi in collezione privata fioren-
tina, compatibile con una datazione al 1646-1647. 

46. ASF, Quaratesi, 118, c. 33r.
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degli anni trenta, la prima di una lunga serie di opere 
di Dolci volute dal cardinale Leopoldo de’ Medici 
(1617-1675), un eccezionale mecenate e intellettuale 
che comprese fin da subito le qualità del pittore, 
sostenendolo dagli esordi alla fine della carriera e 
spianandogli quindi la via del successo. 
L’idea di un paesaggio definito nella vegetazione in 
primo piano e reso in maniera più uniforme in lon-
tananza è paragonabile a quello presente nel giova-
nile Ritratto di Ainolfo de’ Bardi (1632; fig. 15), ben 
distante dagli sfondi che caratterizzeranno le opere 
della tarda maturità di Dolci, in debito verso la pit-
tura olandese del Seicento. Qualche affinità si scorge 
anche con il San Paolo Eremita del Muzeum Naro-
dowe di Varsavia (fig. 16), che condivide con il San 
Giovanni Smeets una posa simile dei piedi e quella 
di una delle mani, posta rispettivamente sulla veste 
intrecciata di foglie di palma e sulla croce di canna. 
La nostra tela sembrerebbe precedere il San Paolo 
Eremita oggi polacco che dovrebbe collocarsi al ter-
mine dell’apprendistato di Dolci presso la bottega di 
Vignali, se prestiamo fede alla cronologia – che tut-
tavia non è sempre attendibile – indicata dal biografo 
Baldinucci.
Alla luce dei citati confronti stilistici, la datazione più 
verosimile del Battista qui presentato è all’inizio degli 
anni trenta del Seicento. La notevole cura dei detta-
gli, evidente soprattutto nella resa dei capelli, della 
veste e del cartiglio avvolto intorno alla croce di can-
na e la raffinatezza della sua pittura, eseguita a colori 
chiari e vivaci che acquisteranno con il tempo uno 
smalto sempre più compassato, sono volte a dimostra-
re il profondo convincimento nei confronti di un’arte 
dagli intenti educativi e portatrice di messaggi mora-
li, alla ricerca continua della perfezione. 
Le frequenti e commoventi annotazioni di mano di 
Carlino, stese per lo più a grafite sul telaio o sul re-
tro della tela con l’indicazione del giorno e del nome 
del santo, seguite spesso dalla litania “ORA PRO NOBIS”, 
sono una memoria personale, spie di una conviven-

za intima e prolungata con il soggetto, volte ad ap-
profondire la propria e l’altrui spiritualità. Talora si 
tratta di scritte che includono l’inizio e la fine dell’o-
pera, come nella Sant’Agata oggi in collezione privata 
a Londra (fig. 17), eseguita tra il 1664 e il 1665 per 
il nobile veneziano Giovanni Francesco Nani (1623-
1679), intenditore e collezionista d’arte di prim’or-
dine che aveva radunato un’importante raccolta di 
dipinti nel proprio palazzo di città a San Trovaso.47 
In alcuni casi, come nel disegno citato dell’Ashmole-
an Museum di Oxford (figg. 2a-2b) o nel telaio della 
tela della National Gallery di Londra,48 il pittore ha 
svolto vere e proprie riflessioni su cui meditare e far 
meditare.
Oltre che campione del cattolicesimo, Dolci fu un 
grande ritrattista. I suoi esordi, del resto, avvennero, 
come si addice a un vero naturalista, nel campo del 
ritratto e della natura morta.49 Tenendo come punto di 

47. Ho pubblicato la tela in Baldassari, Diligenza Pratica 
Paziente cit., p. 22, fig. 9. Sul retro della tela, a sinistra, si legge 
di mano di Dolci: “S. 1664 VIGILIA DELLA SANTISSIMA ASSUNZIONE 
PRINCIPIAVO.”; a destra: “S 1665 NELLA SETTIMANA SANTA ULTIME 
RITOCHATURE.”; al centro, sulla prima tela: “S. AGATA ORA PRO 
NOBIS”.

48. Ho potuto pubblicare la scritta di pugno di Dolci che 
riporta il Sermone della Natività di san Vincenzo Ferrer di 
Valencia grazie alla generosità dell’amica Letizia Treves. 
Baldassari, Diligenza Pratica Paziente cit., pp. 20-21, fig. 7 e 
nota 20.

49. Mancano all’appello alcuni ritratti citati da Baldinucci 
(Notizie cit., V, 1847, p. 340) come appartenenti alla prima 
produzione di Dolci, che avrebbero aiutato nell’identificazione 
della sua precocissima ritrattistica: da quello della madre Agnese 
su carta mesticata a quello dell’oggi sconosciuto musicista 
Antonio Landini. Il rimpianto più grande è generato dalla 
mancata individuazione del dipinto dell’amico Pietro de’ Medici 
dei Duchi d’Atene (1567-1648), pittore dilettante, formatosi alla 
scuola di Pagani, che apparteneva a un ramo cadetto ed estinto 
della famiglia medicea. Il suo Autoritratto, ricordato tra quelli in 
possesso del cardinale Leopoldo nel 1681 e inciso da Giovanni 
Domenico Campiglia, si conserva oggi nei Depositi delle 
Gallerie degli Uffizi (inv. 1890, n. 6457). Tra le nature morte 
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partenza imprescindibile la realtà naturale delle cose, 
Carlino fu autore di ritratti stupefacenti per abilità 
tecnica e acutezza psicologica. A soli quindici e sedici 
anni dipinse rispettivamente il Ritratto di giovane oggi 
alla Galleria Palatina di Firenze (1631; fig. 18) e quello 
di Ainolfo de’ Bardi agli Uffizi (1632; fig. 15); più tardi 
(1667 circa) sono i ritratti introspettivi della moglie Te-
resa (1637-1683) come sant’Agnese, oggi in due diver-
se collezioni private (fig. 19), che contano un disegno 
preparatorio nella collezione di Julia e David Tobey a 
New York (fig. 20). Il talento di Carlino tocca un vertice 
assoluto nel metaforico Ritratto di Claudia Felicita come 
Galla Placidia della Galleria Palatina di Firenze (fig. 
21), firmato e datato 1675, un capolavoro ricco d’inven-
zioni sottili, di eleganze ineguagliate e di allusioni am-
miccanti. Claudia Felicita d’Austria è raffigurata nelle 
vesti di Galla Placidia (388/392-450), figlia di Teodosio 
I il Grande di Gallia, che divenne imperatrice nel V 
secolo e trascorse la vita combattendo l’eresia a favore 
della Chiesa. Come l’imperatrice Galla, Claudia, una 
volta divenuta anche lei imperatrice del Sacro Romano 
Impero e regina di Boemia e d’Ungheria, avvertì il do-
vere morale di farsi portatrice dei valori della religione 
cattolica in un paese di protestanti. Dolci fa risplendere 
la sua figura nella preziosità dei gioielli e nella decora-
zione della veste, sottolinea la sua portata morale at-
traverso un volto fiero e un portamento maestoso che 
la vede impugnare il Crocifisso trionfante sugli stivali 
della statuetta raffigurante Diana, dea simbolo della 
religione pagana, precipitata malamente a terra. Ogni 
dettaglio ha una fissità quasi mistica; nei due fogli simili 
a miniature appaiono inscritte la data e la dedica al suo 
fedele committente, il cattolicissimo granduca Cosimo 
III de’ Medici, il quale, al pari della madre Vittoria del-
la Rovere, fece di Dolci il proprio paladino religioso.

realizzate in gioventù da Dolci, il biografo ricorda un “Flos 
agri”, eseguito per il suo confessore Alessandro Carpanti e poi 
donato al Principe Don Lorenzo de’ Medici, e vari dipinti di 
frutta e fiori, anche questi oggi non individuati. 

La congenita vocazione naturalistica di Dolci, sempre 
più nascosta nei dipinti con il passare del tempo sotto 
pennellate smaltate e una luce quasi astratta, secon-
do la volontà del pittore di avvicinare il più possibile 
le figure al divino, si esprime a un livello ancora su-
periore, se possibile, nei disegni della sua maturità. 
Penso, ad esempio, al foglio una volta appartenuto a 
Baldinucci e oggi nel Dipartimento di arti grafiche 
del Louvre a Parigi (1654 circa; fig. 22),50 in cui Dolci 
immortala la sua giovanissima sposa, probabilmente 
diciassettenne, caratterizzandola con un’espressione 
di straordinaria intensità poetica, resa ancor più effi-
cace dal delicato inclinarsi della testa e dallo sguardo 
incontaminato, diretto negli occhi dell’osservatore, a 
esaltare i valori di purezza e integrità femminile. Una 
delicatezza senza fine mostrano i ritratti dedicati alle 
figlie: la tenera Elisabettina colta nel sonno, disegna-
ta nel foglio 1060F del Gabinetto dei Disegni e delle 
Stampe degli Uffizi (1670),51 Caterina ritratta intorno 
all’età di dieci anni nel bellissimo foglio delle colle-
zioni grafiche del Metropolitan Museum of Art di 
New York (1674 circa; fig. 23)52 e la deliziosa Agata, di 

50. Il disegno, a sanguigna su carta bianca, misura 258 × 
200 mm. Cfr. C. Monbeig Goguel, Dessins toscans XVIe-XVIIIe 
siècles, II. 1620-1800, Paris-Milano 2005, pp. 238-239, n. 307.

51. Il disegno, inventariato al Gabinetto dei Disegni e 
delle Stampe degli Uffizi come opera di Matteo Rosselli 
(matita rossa su carta bianca, 195 × 155 mm), è stato 
riconosciuto indipendentemente a Dolci dalla scrivente e da 
Anna Maria Petrioli Tofani (Gabinetto Disegni e Stampe degli 
Uffizi. Inventario. Disegni di figura. 2, a cura di A.M. Petrioli 
Tofani, Firenze 2005, p. 52), grazie anche alla scritta sul recto 
“Lisabettina / anni 2 e 8 / mesi”. Poiché oggi sappiamo che la 
quintogenita Elisabetta nacque il 5 dicembre 1667, è possibile 
datare il disegno nell’agosto del 1670. 

52. Rogers Fund, inv. 1994.383; matita rossa e nera, 
acquerello su carta grigia, 258 × 202 mm. L’identificazione qui 
proposta smentisce quella che la indica più frequentemente 
come Agata – battezzata il 15 maggio 1670 – la quale, tra l’altro, 
aveva occhi azzurri secondo l’immagine propostaci da Agnese 
Dolci nel taccuino del Fitzwilliam Museum di Cambridge. 
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circa quattro anni, nel foglio del Cabinet des Dessins 
Jean Bonna presso l’École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts di Parigi (1674-1675) (fig. 24).53 Furono 
ben sette le figlie avute dal pittore con l’amata Teresa 
Bucherelli, sua consorte dal 1654 (Anna, Agnese, Ca-
terina, Elisabetta, Agata, Giovanna e Angiola)54 oltre 
al sopracitato unico maschio Andrea, cappellano del 
duomo di Firenze,55 che divenne membro dell’Acca-
demia Partenia e che, alla morte del padre, vendette 

Come Ritratto di Agata Dolci, il foglio è stato esposto anche 
nel 1990, a Londra, dalla Trinity Fine Art e, a Lugano, dalla 
Compagnie des Beaux-Arts, e di recente ripubblicato da E. 
Straussman-Pflanzer, in The Medici’s Painter cit., pp. 10, 135. 
Caterina, nata il 28 dicembre 1664, dimostra all’incirca dieci-
undici anni, cosa che porta a datare il foglio al 1674-1675. È 
stato schedato genericamente come Ritratto di una figlia di 
Dolci, databile al 1665-1675 circa, nel catalogo della mostra 
monografica di Palazzo Pitti a Firenze, dove il disegno non è 
in realtà pervenuto (Goldenberg Stoppato, in Carlo Dolci 1616-
1687 cit., pp. 332-335, n. 74). 

53. Il disegno (inv. Masson 1079; matita rossa, nera e qualche 
tratto azzurro di colore su carta bianca, 168 × 147 mm) è stato 
esposto come Ritratto di bambina con la giusta attribuzione a 
Dolci per intuizione di Jean Christophe Baudequin, cfr. E. 
Brugerolles e C. Monbeig Goguel, in Le Baroque à Florence, 
catalogo della mostra (Parigi, École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts, 27 gennaio - 17 aprile 2015) a cura di E. Brugerolles, 
Paris 2015, pp. 102-104, n. 30. Sembrerebbe Agata anche la 
bambina del foglio del Louvre (inv. 12282), ancora classificato 
nel museo come Matteo Rosselli, ma senz’altro da restituire a 
Dolci, come già indicato da Monbeig Goguel (Dessins toscans cit., 
p. 239, n. 308), che ha sottolineato le somiglianze fisionomiche 
con il foglio della collezione Masson. 

54. Di seguito le date di nascita dei figli di Carlo Dolci e 
Teresa Bucherelli di cui avevo dato notizia nella monografia 
del 2015 (Baldassari, Carlo Dolci cit. 2015, pp. 348-350): Anna 
(1657), Agnese (1659), Andrea (1662), Caterina (1664), Elisabetta 
(1667), Agata (1670), Giovanna (1674), Angiola (1681). 

55. L’inclusione di Andrea di Carlo Dolci da parte di 
Giuseppe Maria Brocchi nell’Indice alfabetico de’ venerabili 
servi del Signore (in Brocchi, Vite de’ santi cit., pp. 583, 585) 
attesta la sua profonda religiosità, superiore, se possibile, a 
quella del padre.

alcune delle tele rimaste nel suo studio. Della nume-
rosa prole, solo la secondogenita Agnese (1659-1731) 
seguì le orme paterne e divenne pittrice. Fino a poco 
tempo fa la perdita di tutte le pitture documentate e 
la conoscenza del verosimile Autoritratto solo attra-
verso una vecchia fotografia in bianco e nero conser-
vata in Fondazione Longhi a Firenze concorrevano 
a desistere dal proporre qualsiasi serio tentativo di 
ricostruzione della sua carriera artistica, documenta-
ta solo da alcuni disegni del taccuino del Fitzwilliam 
Museum di Cambridge. La ricomparsa della tavola 
(fig. 25)56 in cui la pittrice si ritrae, probabilmente 
quando aveva all’incirca venti anni, a mezzo busto 
con il profilo di tre quarti, lanciandoci uno sguardo 
profondo, tenero ma determinato, costituisce un tas-
sello importante per avviare il suo profilo artistico. 
Nella sicurezza con cui impugna con la mano sinistra 
la tavolozza dei colori e i pennelli, Agnese sembra 
essere fiera del proprio mestiere che dovette padro-
neggiare con capacità non comuni. La pittrice sten-
de con cura l’impasto soffice della pittura e mostra 
un raffinato gusto dei colori nella scelta del fondo 
chiaro contro cui spicca la tonalità aranciata e calda 
del corpetto che appena si intravede sotto il manto 
satinato, di una gradazione tonale appena più scura. 
L’Autoritratto, databile intorno al 1680 se coglie nel 
segno la proposta di riconoscerla una giovane sui 
venti anni, rivela anche notevoli capacità pittoriche 
nella resa dell’incarnato, rischiarato da una luce che 
illumina con delicatezza il collo alabastrino, mentre 
un lieve rossore sulle guance reso per successive ve-
lature tradisce un timido compiacimento, lo stesso 
adoperato nel dipingere alcune ciocche ribelli che 
sfuggono dalla crocchia per accarezzarle morbida-
mente il volto. Nella stesura dei panneggi si coglie il 
tentativo di Agnese di emulare lo stile grandioso pro-
prio del padre, anche se è evidente la sua incapacità 

56. Ho studiato il dipinto su tavola (55,7 × 44,5 cm) a Londra 
nel maggio del 2017.
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a raggiungere la consistenza volumetrica e la resa mi-
metica delle stoffe di cui dette prova Carlino. La vi-
cinanza dello stile della figlia a quello del padre, sot-
tolineata da Baldinucci,57 non deve sorprendere dal 
momento che Agnese poté conoscere direttamente i 
segreti della pittura del maestro, come sembrerebbe 
essere riuscito a fare solo il cugino Onorio Marinari 
(1626-1716) che, trentenne, collaborò con Carlino alla 
decorazione ad affresco, oggi perduta, della piccola 
cupola della cappella domestica di Palazzo Ganucci 
a Firenze e che ci ha lasciato opere di stretta osser-
vanza dolciana. 
Si deve alla diligenza senza uguali e alla capacità di 
rendere ogni cosa preziosa il prezzo esorbitante di 
60 scudi, spuntato da Dolci per l’unica sua natura 
morta nota, il Vaso di fiori oggi nelle Sale Gialle de-
gli Uffizi di Firenze, databile al 1662. Una cifra da 
non portare a esempio e ripetere secondo quanto già 
ammonivano i libri dei conti del cardinale Giovan 
Carlo de’ Medici che fu il committente dell’opera.58 
La preziosità e la delicatezza che caratterizzano la 
sua produzione furono qualità che determinarono la 
fortuna di Dolci non solo tra i membri della famiglia 
granducale dei Medici e della nobiltà locale, quanto 
presso i gentiluomini stranieri (dagli inglesi Thomas 
Baines e John Finch, al nobile polacco Jan “Sobie-

57. Scrive Baldinucci (Notizie cit., V, 1847, p. 362): “imitando 
la maniera del padre, e conducendo del continuo opere belle, si 
è guadagnata fin qui non poco nome”.

58. Il documento (ASF, Scrittoio delle Regie Possessioni, 
4263, c. 40v), reso noto da Silvia Mascalchi (Anticipazioni 
sul mecenatismo del cardinale Giovan Carlo de’ Medici e suo 
contributo alle collezioni degli Uffizi, in Gli Uffizi: quattro secoli di 
una galleria. Fonti e Documenti, atti del convegno internazionale 
di studi [Firenze, 20-24 settembre 1982] a cura di autori vari, 
Firenze 1982, pp. 60-61), recita puntualmente: “così dichiarato il 
prezzo di S.A.R.ma Padrone […] avvertendosi che detto prezzo 
non deve mai servire per esempio, essendo disorbitante e con 
quest’huomo è stato considerato il tempo che ci ha perso, che 
è stato lunghissimo, mentre nelle sue Pitture usa diligenza e 
finezza tale che maggiore non si potrebbe desiderare […]”.

pan” Zamoyski), in visita al Bel Paese per l’impre-
scindibile Grand Tour. Le stesse caratteristiche pre-
senti nei dipinti a soggetto sacro – l’attenzione ai det-
tagli, la diligenza nell’esecuzione e i colori smaltati 
e chiari – si riscontrano nei ritratti di Carlino che si 
uniscono, nel caso del San Giovanni Battista Smeets, 
alla sensibilità e acutezza psicologica, confermando 
le sue qualità magistrali nel saper prima afferrare e 
poi trasmettere all’osservatore la profondità della na-
tura umana. Le indiscutibili qualità della pittura di 
Dolci ci invitano a non trascurare il suo messaggio 
estetico: il disegno preciso, i tempi proverbiali di ese-
cuzione, l’uso di colori preziosi come il lapislazzuli o 
la polvere d’oro in conchiglia e la luce smaltata ren-
dono i suoi dipinti gioielli senza tempo, da ammirare 
senza farsi coinvolgere. È, quella di Dolci, una po-
sizione estrema e rigorosa che fa riferimento espli-
cito a un gusto pre-rinascimentale, ma è anche etica 
sincera, disciplina ferrea. Nel suo Autoritratto (fig. 
26), oggi nelle nuove Sale Gialle degli Uffizi, firmato 
e datato 1674, Carlino si è dipinto ponendo l’accen-
to sulla scrupolosità della sua professione d’artista. 
Nella mano destra esibisce un disegno che lo mostra 
intento all’opera, con occhiali a pince-nez, tavolozza 
e pennelli finissimi, in abito e cappello da lavoro. Si 
tratta di un inserto straordinario con poche varianti 
(l’assenza degli strumenti da lavoro: tavolozza e pen-
nelli) rispetto al disegno che si conserva al Gabinet-
to dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi eseguito 
per lo stesso Leopoldo de’ Medici (inv. 1173F; fig. 
27), destinatario anche del dipinto e dunque onorato 
con un doppio omaggio. In anni in cui la velocità e 
la prestezza pittorica incontravano sempre più il gu-
sto dei committenti (e penso ai successi di Pietro da 
Cortona, l’astro nascente del barocco, ma anche al 
napoletano Luca Giordano, passato alla storia come 
“Luca fa presto”), Dolci andò di proposito contro-
mano, facendosi assertore di una visione naturalisti-
ca, cinquecentesca, ‘antica’ che aveva i propri cam-
pioni in Andrea del Sarto e nel Bronzino.
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